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工业文明之殇
———尤今􀅰奥尼尔«毛猿»的生态伦理解读

纪　 燕ꎬ高　 菡

(江苏科技大学外国语学院ꎬ江苏 镇江 ２１２００２)

摘　 要:美国后现代主义戏剧大师尤今􀅰奥尼尔一生执着于探索人的精神归属ꎬ谱
写人与命运对抗的赞歌ꎬ其代表作«毛猿»以主人公扬克寻求自然、社会与精神和谐

的失败呈现了工业文明背景下现代人类社会的缩影ꎮ 从社会生态、精神生态、自然

生态 ３ 个方面对该剧暴露的工业文明之殇———道德缺失、人性异化和自然恶化进

行了分析ꎬ阐释了奥尼尔前瞻性的生态意识和悲天悯人的生态关怀ꎬ不仅可以丰富

这部经典戏剧的解读路径ꎬ也对唤醒人们反思当今世界经济与生态的双重危机具

有重要的现实意义ꎮ
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一、尤今􀅰奥尼尔及其作品的生态伦理

思想

　 　 资本主义的精神滥觞与自然生态的危机

促使人们反思并重新认识生命藉以维系的生

态系统对于人类的价值和意义ꎬ从一个“生
态维度”对人类现行的思维方式、生产方式

和社会制度进行检查和批判[１]ꎮ 重返人与

自然的和谐———与自然共生共荣ꎬ成为“人
类世”时代社会发展的一个重要议题ꎮ 文学

一直是批判穷奢极欲、高扬人的精神价值、呼
吁重塑心灵生态的重要领域ꎮ 纵观古今中外

的文学创作ꎬ诸多文学家致力于反思、追问现

代社会经济和生态危机的双重困境ꎬ以作品

展现他们的伦理思想、审美追求和社会担当ꎮ
作为文学的重要组成部分ꎬ戏剧是与小说、散
文、诗歌并列的文学体裁ꎬ一些经典的戏剧作

家如契诃夫、易卜生、莎士比亚等也被置于生

态理论的视角下予以重新观照ꎮ
美国悲剧大师尤金􀅰奥尼尔(Ｅｕｇｅｎｅ Ｏ′

Ｎｅｉｌｌ)ꎬ以“对传统悲剧概念的戏剧所具有魅

力、真挚和深沉激情的体现”而获得了 １９３６
年诺贝尔文学奖ꎬ被誉为美国戏剧之父ꎮ 他

的戏剧创作书写自然、呈现社会现实ꎬ对美国

现代戏剧发展起到了重要的“先驱作用” [２]ꎮ
国内外关于奥尼尔的研究既广泛涉及解构批

评和比较文学等视角ꎬ又深入聚焦精神和心

理层面的女性、女权等主题ꎬ体现出一定的深

度和广度ꎬ然而ꎬ对奥尼尔戏剧中生态思想的

研究甚为稀少ꎮ 虽然奥尼尔并非严格意义上

的生态主义作家ꎬ但社会衰变、人性分裂、信
仰失落、关系疏离和资源枯竭等一系列社会

问题在他的作品中都有深刻体现ꎮ 大海是奥

尼尔悲剧创作的主要意象[３]ꎬ他以人与海的
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搏斗描述人与命运的抗争ꎬ以塑造孤独、拼搏

与反抗的主人公形象驳斥物质繁荣之下的精

神荒原ꎬ表达关心、友爱与和谐交融的生态理

想ꎮ 文学的发展不单表现在新作家、新作品

的涌现ꎬ也体现在对已有作品新增价值的发

掘ꎬ对奥尼尔生态伦理思想的研究可谓另辟

蹊径ꎬ为解读奥尼尔戏剧提供了新的视角ꎮ

二、«毛猿»的生态伦理解读

“在奥尼尔的作品中永远存在着一种对

人性的关注ꎬ他将在生活中所观察和感受到

的人生本质都倾泻于笔端ꎮ” [４] «毛猿»以作

者自身的航海经历为题材展现人与大自然的

矛盾、书写人与大海的较量ꎬ被认为是其最具

影响和代表性的作品之一ꎬ并以“极端表现

主义”享誉世界ꎮ 剧中奥尼尔以“毛猿”这一

意象喻指现代社会中的人ꎬ深刻揭示了困陷

于与自然隔绝对立的集约化生产生活ꎬ在冷

酷无情的资本主义社会中心态失衡、人格分

裂、丧失自我的一个悲剧群体ꎮ 以主人公扬

克寻求自然、社会与精神和谐的失败折射现

代人寻找心灵归属的失败ꎮ 以人自身灵与

肉、物质与精神之间的根本对立控诉工业文

明社会背景下的“囚徒困境”ꎬ以浓郁的自然

主义色彩启示现代社会的生态主义悲剧———
在生存的天平上重物质而轻精神、重经济而

轻文化、重技术而轻感情的生态失衡导致人

格沦丧、精神堕落和文化滑坡ꎮ «毛猿»也是

一种宣传ꎬ警示人类对曾在远古时期与自然

取得的和谐如今却丧失殆尽ꎬ甚或在精神上

趋向背离的局面给予高度重视ꎮ 这为从生态

伦理角度解读奥尼尔在«毛猿»中对工业文

明价值观的反思提供了可能ꎮ 鉴于此ꎬ笔者

从社会生态、精神生态、自然生态 ３ 个方面审

视«毛猿»所蕴含的生态伦理思想ꎬ从人与自

然、人与他人、人与自我内心世界 ３ 个维度解

读奥尼尔的生态理想及其能为构建和谐的生

态文明提供的智慧ꎮ
１.社会生态

社会生态体现为社会性的人与环境所构

成的生态关系ꎬ社会制度和文化、政治及经济

体制等都是构成社会生态的要素ꎮ 生态问题

的本质其实是社会问题ꎮ 工业革命聚财于富

人阶层ꎬ工人阶级却陷入“迈达斯灾祸” [５]ꎮ
从一定意义上来说ꎬ现代资本主义仅仅是一

个有产者和逐利者的聚合体ꎬ其驱动力仅仅

是欲望和价值而绝非什么公共精神ꎬ以追求

无限扩张和利润增长为最高目标决定了资本

增值永远是资本家制定法则的出发点ꎬ工业

化的伟大成果其实是以牺牲工人阶级利益为

代价的ꎮ
奥尼尔以动物世界的丛林法则即自然界

里生物学方面的物竞天择、适者生存、优胜劣

汰和弱肉强食的规律法则ꎬ勾画出资本主义

工业化进程中逐渐失衡的人类社会ꎮ 他所关

注的不是大多数人向往的幸福生活ꎬ而是常

被他人忽视的荒凉小径ꎮ 他不仅用“毛猿”
命名全剧ꎬ而且浓墨重彩地将司炉工人勾画

成一群充满兽性特征的形象ꎬ如毛茸茸的胸

脯、力大无穷的长臂、低垂且向后削去的额

头、凶恶忿恨的小眼睛ꎬ“活像旧石器时代中

期尼安德特人的模样”ꎮ 他们身处那整日见

不到太阳、轰隆隆的邮轮底舱“铁笼”里ꎬ在
那种喊呀、骂呀、笑呀、唱呀的混乱与吵闹中

形成了一种统一体、一种意义———动物ꎬ被置

于人工条件下豢养、时而疯狂愤怒却失去挣

扎与反抗的动物ꎬ“他们的阴影轮廓就像一

群蹲着的、低头弯腰带着锁链的大猩猩”ꎮ
这样有智慧、有创造性、向往自由的生命体在

这个地狱般的底舱里终日机械般地劳作ꎬ日
渐丧失人的自然本性而沦为机器的奴仆ꎬ日
复一日ꎬ司炉工们整齐划一地重复着往炉膛

口添煤的单调动作ꎬ手臂变得机械僵硬ꎬ他们

异口同声地喊着号子ꎬ响亮而刺耳犹如留声

机的喇叭ꎮ 奥尼尔借船员派迪之口悲哀控

诉:“在这个地狱般的炉膛里ꎬ看不见一道阳

光ꎬ呼吸不到一口新鲜空气ꎻ这该死的机器敲

呀打呀摇呀晃呀ꎬ我的脊梁断了ꎬ我的心也碎

了ꎻ该死的黑烟从烟囱滚滚冒出ꎬ污染了大

海、熏黑了甲板、侵蚀着我的肺ꎮ 这个该死的

炉子ꎬ随着煤一倒ꎬ把我们的生命也喂进去

了ꎮ”
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奥尼尔的笔触随即指向资产阶级上流社

会———钢铁托拉斯总经理的女儿米尔德里德

小姐ꎬ有一天她出于想了解“另一半人是怎

样生活”的真诚愿望来到底舱ꎬ当她见到满

身煤黑、坦胸露背正在工作的扬克ꎬ惊吓得大

叫“啊! 这个肮脏的畜生”! 资本狂欢和工

人苦难并存的残酷景象在这一刻被赤裸裸地

予以呈现ꎮ 底层劳动者在机械化劳作中逐渐

丧失劳动价值和精神依存ꎬ沦为为工业文明

创造财富的机器ꎮ 像扬克这样的工人阶级拼

命劳作一辈子也买不起第五大道上的一件衣

服ꎬ而无所事事的富家小姐继承父亲的千万

家产ꎬ买一件珠宝的价钱“就能给一个挨饿

的家庭ꎬ买下一年的粮食”ꎮ 人与人之间的

不平等与压迫在米尔德里德小姐本能的惊呼

中表现得淋漓尽致ꎬ于她而言ꎬ扬克只是帮助

父亲邮船公司赚钱的一头牲畜ꎮ 在物质文明

高度发达的后工业时代ꎬ底层劳动者反而陷

入动物般的生存困境ꎮ 奥尼尔以邮轮作为资

本主义社会的缩影ꎬ以人类的理性和信仰危

机反讽文明的倒退ꎮ
２.精神生态

精神生态主要体现在人与自我的关系ꎬ
关注人的内在情感ꎮ 生活的质量、生命的价

值和个人的幸福感在很大程度上取决于精神

生态系统的良好运转ꎮ 人是一个融合自然属

性、社会属性和精神属性的统一体ꎬ所以人的

精神生态必然受到自然生态和社会生态的影

响ꎮ 工业化进程中对自然生态的肆意破坏和

社会生态的暴力摧残使得人类的精神生态沦

为“重灾区”ꎮ
“异化”意为“分离、疏远”ꎬ它原本是一

个 哲 学 概 念ꎬ 可 以 追 溯 到 德 语 中 的

“ｅｎｔｆｒｅｍｄｕｎｇ”一词ꎬ指在异己力量作用下人

类主体性和精神自由的丧失以及人格的分

裂ꎮ ２０ 世纪的西方社会进入了一个尼采高

呼“上帝死了”的时代ꎬ那些文明创造的奇迹

在战争烟云中所剩无几ꎬ在机器化时代背景

下ꎬ生态危机已透过生态的自然层面、社会层

面渗入人类的精神领域ꎬ拜金主义、享乐主

义、消费主义和物质主义等种种消极思想充

斥着整个社会ꎬ盲目的科技崇拜、永无止境的

物质追求、肆意放纵的欲望、缺失的信仰和坍

塌的伦理道德使人们陷入了物质丰裕而精神

堕落的危机之中ꎬ人心日益被简化ꎬ与诗意渐

行渐远ꎮ 奥尼尔以敏锐的洞察力和深切的责

任感窥见了转型社会中的精神荒原ꎮ 他以扬

克的精神世界为主线ꎬ展现了在钢铁禁锢和

物质法则压迫之下与世界疏离和异化的一个

过程ꎮ 在米尔德里德出现之前ꎬ扬克虽然在

烟熏火燎的锅炉舱中从事着繁重的劳动ꎬ但
他自信且积极ꎮ 在他看来ꎬ他是顶用的ꎬ他的

工作是有意义、有价值的ꎬ“开动这条破船的

是谁? 不是我们这帮人吗? 好ꎬ我们算数ꎬ不
是吗? 我们算数他们不算ꎬ就是这样”ꎮ 他

的生存价值和精神世界的平衡在劳动中得以

实现ꎬ“我开动了什么东西ꎬ世界就转动了”ꎮ
然而ꎬ“反自然、非处所的异化身份是虚幻

的ꎬ也是极其脆弱的ꎬ经不起一点点事实的撞

击” [６]ꎮ 来自上流社会的阔小姐米尔德里德

“幽灵般”地闯入底舱ꎬ在她昏倒之前那一声

“肮脏的畜生”犹如炸雷惊醒了扬克的梦ꎬ作
为邪恶人类和悲剧命运的产物ꎬ她使得扬克

对“我是原动力”的身份认同瞬间坍塌ꎬ那个

曾经以为自己的力量可以开动世界的狂妄之

徒完全陷入了精神的荒原ꎬ“他失去了对机

器的信念ꎬ被有形的物质世界排外ꎬ找不到他

的归属” [７]ꎮ 从此ꎬ从暗无天日的舱底到第

五大道富人区ꎬ一直苦苦探寻身份而不可得

的扬克在生命的最后时刻自问:“我该从哪

里开始? 又到哪里才合适?”作为美国最伟

大的悲剧作家ꎬ奥尼尔笔下的社会底层劳动

者往 往 殊 途 同 归———梦 想 破 产、 理 想 幻

灭[８]ꎮ 扬克最终以毛猿的死亡找到了自身

归宿ꎬ这何尝不是西方现代社会文明退化回

归原始状态的象征?
自然生态危机在一定程度上源于人类的

精神生态危机ꎮ 工业文明的发展逻辑对发展

所需创造力的尊崇把劳动者异化成工业文明

机器上的齿轮或螺丝钉ꎬ扭曲和磨灭人的本

性ꎬ贪婪和剥削成为社会常态ꎬ虚无和孤独统

治一切ꎮ 劳动者与机械化社会之间存在着不
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可调和的矛盾ꎬ他们在既定社会规则下要么

适应规则ꎬ融入这个体系ꎬ要么选择逃离ꎬ被
社会体系抛弃ꎮ 奥尼尔让剧中的主人公扬克

做出了艰难的尝试ꎬ但结局显而易见ꎬ扬克失

败了ꎬ陷入生存价值迷失、人生理想幻灭的绝

望ꎮ 戏剧第八场ꎬ扬克企图摆脱毛猿身份的

一切努力彻底失败ꎬ他试图证明自己的力量

和价值ꎬ却以被冷漠的嘲弄、被扔进监狱、被
误作特务机关的密探等各种挫折收场ꎬ他试

图承认自己是个“惟一地道”的“野毛猿”并
以此完结对身份的苦苦追寻ꎬ然而这种无奈

妥协也以惨死于大猩猩的荒诞形成戏剧化的

悲剧结局ꎮ 扬克的失败彰显了一个现代悲剧

英雄的微弱存在ꎬ其实何止他一个人精神境

遇空白无助ꎬ派迪也憎恨生活ꎬ只能借酒浇

愁ꎬ船舱里的那些工人们力大无比却心无所

依ꎬ在美丽的自然风光中不合时宜地矫揉造

作、相互嘲讽的米尔德里德和姑妈实则也沦

为钢铁世界的废品和副产品ꎮ 舞台上的扬克

死于“社会病”ꎬ奥尼尔就是要挖掘造成灵魂

混乱的社会根源ꎬ以文学的力量揭示“工具

理性之下的人性异化以及心灵危机” [９]ꎮ 他

以扬克之死披露现代西方人的困惑、失落与

孤独ꎬ及其对社会现实的厌恶、失望与幻灭ꎬ
警示后工业文明语境下人性异化和“逆向演

化”的发展危机ꎮ 当然ꎬ他也试图赋予人物

“在无望中寻找希望”的精神力量[１０]ꎬ以扬克

寻找归属的努力及其与命运的抗争展现自我

精神复活与开辟重生之路的勇气ꎬ给予现代

人净化内心、反省自我、找回生命意义和精神

归宿的信心ꎮ
３.自然生态

自然生态体现为人与自然的关系ꎬ人类

对待自然的价值理念和道德态度直接决定了

自然生态的存在状态ꎮ 作为美国表现主义文

学的代表作家ꎬ奥尼尔不惜笔墨极力渲染人

与自然和谐共存的理想自然生态ꎬ他宣称戏

剧不是舞台而是鼓动者的讲坛ꎬ戏剧家应将

自己心中的理想熔铸于作品以引发人们思

考ꎮ “自然”在奥尼尔的剧本中具有不可替

代的重要地位ꎬ“回归自然”成为奥尼尔为悲

剧人物寻求解决精神生态危机的途径ꎮ 在

«毛猿»的第一场ꎬ奥尼尔对大海的生态现实

进行了生动的描写ꎬ将“自然是人类生存依

托和灵魂归宿”的生态观融入老船员派迪对

帆船时代充满留恋的回忆中ꎬ“那时侯有许

多漂亮的船———桅杆直耸云霄􀆺􀆺云彩飞驶

过南美的群山ꎬ落日把白色的山顶染得火

红”“蓝色的海洋与干干净净的甲板闪闪发

光ꎬ和煦的阳光把你的血温暖ꎬ风像烈酒一样

被吸入你的肺ꎬ一切都与大海、与自然紧密相

连、和谐美好􀆺􀆺只有在那时候ꎬ船才是海洋

的一部分ꎬ人才是船的一部分”ꎮ 帆船时代

的邮轮工人们曾是“有着干净的皮肤、明朗

的眼睛、笔直的背和丰满胸膛的健壮的人”ꎬ
在清贫的生活中葆有心灵的宁静与灵魂的诗

意ꎮ 可是这种人与自然生机盎然的共存已不

复存在ꎬ取而代之的是人类的忘乎所以与唯

我独尊ꎮ 以蒸汽、力量、加速度为标志的工业

文明程度越高ꎬ原始荒野时代的生命之美和

大自然的和谐之美越是无处可寻ꎮ 狂热崇拜

机器、一心陶醉在工业文明囚笼里的扬克一

度认为ꎬ“􀆺􀆺我就是钢ꎬ我就是烟ꎬ我就是

一切􀆺􀆺是能使金子铸成钱的那种东西ꎬ是
炼铁使它成钢的东西ꎬ是钢里面的肌肉、钢背

后的力量”ꎮ 而那盘绕在天上、工业污染的

黑烟在米尔德里德小姐看来竟是“美极了”ꎮ
人类丧失了自然本性的同时ꎬ在自然中的生

态体验也变得麻木、僵硬甚至痛苦ꎮ
“奥尼尔这位‘悲天悯人’的伟大戏剧家

深刻的生态意识ꎬ这位‘生态家园的守护者’
的生态智慧来源于他从东西方哲学思想中汲

取的丰富营养ꎮ” [４] “回归自然”是他为笔下

人物寻求解脱的最佳方式ꎮ “人类在与自然

的对抗过程中ꎬ在表面看好像人类是胜利了ꎬ
实际上却输掉了原初意义上由自然赋予人的

神性或灵性ꎮ” [１１] 扬克的悲剧实际上是工业

生产的铁笼泯灭人类理智潜能的悲剧ꎬ是人

类寻找精神归属却一无所获的悲剧ꎮ 奥尼尔

以此谴责工业文明改造自然获取物质财富的

同时却抛弃了人类赖以生存的诗意大地ꎬ倡
导人类精神意志的发挥及个性解放ꎬ从自我
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价值中获得归属感、幸福感ꎮ 回归自然、重构

精神的新理性、重建人类最初和谐美好的精

神家园———奥尼尔的人本主义情怀为工业文

明发展增添了一层伦理色彩ꎮ 书写自然ꎬ对
“天人合一”理想境界的向往与追求是奥尼

尔剧作的永恒主题ꎮ «毛猿»以扬克从自我

膨胀到自我追寻的艰难之旅表达了人类对自

然神秘力量的敬畏和渴望回归自然的决心ꎬ
以其最终毅然决然地抛弃人类社会ꎬ转而与

动物言和这一去“中心化”的隐喻对“人类中

心观”进行了最终的“祛魅”ꎬ完整地表达了

奥尼尔的生态观———与自然和谐ꎬ只有自然

才能为人类提供精神家园ꎮ

三、结　 语

工业文明所带来的资源枯竭、物欲横流、
信仰缺失等自然生态与社会生态的双重危机

已经给现代社会发展带来了严重困扰ꎮ 哲学

家海德格尔曾说地球已是一颗“迷失的星

球”ꎬ人类已从大地上被连根拔起ꎬ丢失了自

己的精神家园ꎮ 后工业化时代ꎬ呼唤人类自

然本性的回归需要以从属于人类自身内在价

值系统的伦理道德约束人类行为ꎮ 作为一部

兼有现实主义、表现主义和象征主义的戏剧ꎬ
«毛猿»以主人公扬克在价值观念、生存理想

和社会现实交错混杂中被分裂、被扭曲、矛盾

痛苦的灵魂呈现工业社会背景下心灵无所皈

依的现代人类社会缩影ꎬ从自然生态、社会生

态、精神生态 ３ 个方面凸显了社会转型时期

人类难以自拔的生存困境ꎮ
奥尼尔以其前瞻性的生态意识和社会责

任感ꎬ敏锐地剖析发生在自然环境、社会和人

类精神世界中的悲剧:工业文明是破坏自然

生态的元凶ꎬ欲望膨胀是社会生态失衡的症

结ꎬ回归自然是解决精神生态危机的途径ꎮ
奥尼尔以反思工业社会背景下人与自然、人
与社会、人与自己的相互关系为创作宗旨ꎬ绘
制出了一幅现代社会文明进程的生态图景ꎮ
深受西方现代哲学思潮的影响ꎬ奥尼尔以描

绘精神世界为追求ꎬ抛弃了现实主义戏剧所

强调的对外部客观现实的描绘ꎬ转向更为真

实的主观精神世界ꎮ 他不受物质化、功利化、
金钱化的洪流裹挟ꎬ将创作矛头直指物质文

明掩盖下日益加剧的思想贫瘠、信仰缺失与

道德沦丧ꎮ 由此可见ꎬ«毛猿»本质上是以揭

示表层的自然与工业文明的冲突警示深层次

的精神危机ꎬ熔铸了奥尼尔对生态伦理道德

的思考ꎬ这对于生态环境越发恶劣、精神文明

备受考验的当代社会具有重要的现实意义ꎮ
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