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旅行与写作:赛珍珠的文学场域与叙事研究

姜德成ꎬ仪爱松

(江苏大学外国语学院ꎬ江苏 镇江 ２１２０１３)

摘　 要:赛珍珠在中美文化和文学交流史上的重要地位与其成长环境、人生经历具

有一体性ꎮ 其文学地域空间契合美国出生地、中国成长地以及亚洲旅程途经地ꎮ
以“旅行”为切入点ꎬ结合文献与文本梳理作家的旅行经历与路线ꎬ考察其代表性作

品呈现的旅行空间ꎬ关注旅行之于文学叙事的价值内化作用ꎬ可以更加清晰地了解

“赛珍珠现象”的地理学基础ꎬ亦可为旅行文学叙事研究提供实证ꎮ
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　 　 美国作家赛珍珠(Ｐｅａｒｌ Ｓ. Ｂｕｃｋꎬ１８９２—
１９７３)是第一位凭借书写中国题材作品获得

诺贝尔文学奖的小说家ꎮ 詹姆斯􀅰汤姆森称

她是自马可􀅰波罗以来描写中国的最有影响

的西方作家ꎮ “如果流浪和丧失家园是现代

生活的特征ꎬ那么我们可以把赛珍珠的一生

看成时代精神的绝妙写照” [１]ꎬ迈克尔􀅰麦

尔在«东北游记»中提到ꎬ正是长篇小说«大
地»触发了他写作的念头ꎬ得以循着赛珍珠

这位历史旅人的脚步ꎬ在荒地村细细观察与

用心体验[２]ꎮ 可见ꎬ赛珍珠的创作与旅行有

着密切关联ꎬ关于旅行对赛珍珠产生了何种

影响ꎬ能否成为她从事文学和艺术创作的第

一条件ꎬ是一个值得探讨的话题ꎮ

一、旅行与人生

文学地理学研究者将“作家的童年、少
年时代所生活的自然环境与其创作的联系”
以及“作家在自然山水的‘旅游’与到异域的

‘流浪’对某个时期的创作所产生的影响” [３]

列为文学地理学研究的基本问题ꎮ 赛珍珠旅

居海外近 ４０ 年ꎬ探讨其小说主题与叙事艺术

的源流ꎬ最不能忽视的便是她的旅行经历ꎮ
１.与旅行结缘

旅行是人类最为普遍的跨界行为之一ꎮ
它的概念、形态颇为泛化ꎬ例如ꎬ在词源学上ꎬ
法语的旅行(Ｔｒａｖａｉｌ)意为“艰辛”ꎬ拉丁语的

旅行(Ｔｒｅｐａｌｉｕｍ)系一种拷打的工具ꎮ 旅行

的定义通常借助其对立面得以获得ꎬ即旅行

不是居住、静止ꎬ而是流动ꎬ行至与“家”有差

别的地方ꎬ从广义上讲ꎬ任何跨越某些重要边

界的空间移动行为ꎬ如迁徙、漂泊、逃遁等都

可以看作是旅行[４]ꎮ
赛珍珠与旅行结缘实属裹挟于家庭、命

运与时代之中的必然抉择ꎮ 海外旅行在当时

已成为一个时代命题ꎬ一批外国传教士、探险

家、学者等带着各种目的旅居中国、记述中

国ꎮ 例如瑞典斯文􀅰赫定的“丝路之旅”、法
国维克多􀅰谢阁兰的“考古旅行”、美国斯诺

夫妇的«西行漫记»等ꎮ 赛珍珠的中国之行

始于传教ꎬ父亲赛兆祥与母亲凯丽自 １８８０ 年

起就在华旅行传教ꎬ直至去世ꎮ 久不居家是
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传教士恪尽圣职的表现ꎬ赛家在不少于 ２０ 处

的地方定居过ꎮ 赛珍珠认为ꎬ父亲那一代人

“不是过惯恬淡生活的陆居之人ꎮ 即或他们

没有远走他乡充当果敢的传教士ꎬ那他们也

会去淘金ꎬ去两极探险􀆺􀆺” [５]ꎮ 祖辈的精

神与事业选择注定了赛珍珠要远离故国ꎬ她
出生不足 ４ 个月即被父母带到中国ꎬ开启了

近半个世纪的流浪人生ꎮ
２.永远“在路上”

梳理赛珍珠的成长史及活动轨迹ꎬ“出
行”在其人生各阶段都有密集体现ꎬ几乎历

尽传教、访亲、避难、上学、观光、考察、探险等

近现代最为典型的跨界旅行ꎬ归纳起来大致

分为两个阶段ꎮ
前期从 １８９２ 年赛珍珠首次来华算起ꎬ到

１９３４ 年最后一次离开为止ꎮ 她常年奔波于

镇江、宿县、南京、庐山等地求学、探亲、工作、
休假ꎬ搬家、离家成为家常便饭ꎮ 仅在镇江ꎬ
赛珍珠一家就在 ６ 处地方居住过ꎮ 这一时期

的出行多有明确的目的设定ꎮ 其中ꎬ遵从传

教使命的家庭迁移有 １８９２ 年从西弗吉尼亚

州来到江苏淮安ꎬ１８９３ 年搬到苏州ꎬ１８９４ 年

迁至杭州ꎬ１８９６ 年定居镇江等ꎻ求学出行由

１９０６ 年在庐山牯岭教会学校、１９０９ 年在上海

朱厄尔女子教会学校、１９１０ 年在美国伦道

夫􀅰梅肯女子学院、１９２４ 年在康奈尔大学等

几段求学经历组成ꎻ 考察出行主要是指

１９１６—１９２０ 年在宿县开展农业调查ꎻ避难出

行由 １９００ 年义和团运动、１９２７ 年军阀混战

以及抗日战争爆发后发生的各种避祸出行

组成ꎮ
后期为其回国后的出行生活ꎮ 出生地西

弗吉尼亚州只是赛珍珠人生的第一处歇脚

站ꎮ 回国初期ꎬ为了寻找定居地点ꎬ了解国

家ꎬ她频繁地进行汽车旅行ꎬ从东海岸纽约一

直深入西部诸州ꎮ 在宾夕法尼亚州定居后ꎬ
出于工作需要ꎬ她每周都在纽约和青山农场

之间奔波ꎮ ２０ 世纪四五十年代以后ꎬ赛珍珠

经常到各地出席活动ꎬ观光旅行ꎮ 随着飞机

的普及ꎬ她还多次飞往韩国、日本等ꎮ 赛珍珠

的人生以在佛蒙特州度过的最后时光而告结

束ꎬ“完成了自童年时代就熟知的无家可归

的生活模式” [１]ꎮ
３.旅行与创作

“出行”“在路上”是赛珍珠的人生常态ꎮ
这既有出于旅游者的心态主动选择的结果ꎬ
又有传教、战争、求学、家庭变故等带来的被

动上路ꎮ 考察其旅行地图ꎬ她旅居中国的时

间最长ꎬ到过的地方最多ꎬ旅行轨迹大致形成

了“一体多翼”的跨界等级ꎬ即以上海为东西

方接触的窗口ꎬ以镇江、南京为据点的长江下

游流域为主体ꎬ以安徽宿州地区为北翼ꎬ以江

西庐山牯岭为南翼的主要活动区域ꎬ足迹遍

及江苏、浙江、湖北、安徽、江西、福建、广东、
山东、上海、北京等省市ꎮ

跨洋出行是赛珍珠生活的重要部分ꎮ 她

多次往返于中美之间ꎬ并顺道或专门游历了

欧亚各国ꎮ 以中国为圆心ꎬ她不仅到过日本ꎬ
还在两次殖民探险中遍访南亚、东南亚的法

属、英属殖民地国家ꎬ可以查证的国际旅行达

“十次以上” [６]ꎮ
频繁出行成为赛珍珠找寻创作灵感与素

材的主要来源ꎮ 在她看来ꎬ哪怕跟目不识丁

的农民谈话ꎬ也会学到精辟而又幽默的哲理ꎮ
据其自传记载ꎬ返美攻读硕士学位时ꎬ她已入

不敷出ꎬ为解燃眉之急ꎬ在船上动笔撰写了人

生第一部短篇小说ꎮ 而在返回中国途中ꎬ她
萌发了要写一个系列小说的念头ꎬ“每一部

小说都要描述中国生活或者甚至是亚洲生活

的某一个方面” [７]ꎮ 自此ꎬ写作自然而然地

成为在她身上的使命ꎬ由开始的谋生手段ꎬ变
成人生的终极目的ꎮ

二、旅行与文学场域

任何作家与作品以至于文学现象都产生

于特定的地理环境[８]ꎮ 旅行有着跨越疆界

与空间移动的特点ꎬ伴随空间变换所产生的

异域体验能够产生主体意义ꎮ 对旅行作家而

言ꎬ旅行的意义首先体现在为文学作品提供

空间场域ꎮ 皮埃尔􀅰布迪厄说过ꎬ文学存在

于诸多场之中ꎬ如空间场域、社会场域等ꎬ文
学场本身是“一个遵循自身的运行和变化规
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律的空间” [９]ꎬ而旅行作家笔下的文学地理

空间很大程度上是对于人生旅途上不同国族

想象的浮现ꎮ
１. “中国空间”

赛珍珠的作品多达百部ꎬ地理空间呈现

出前所未有的具体性和立体化ꎮ 归纳起来主

要有 ３ 种:处于中心的是“中国空间”ꎬ两翼

分别是日本、朝鲜、印度、缅甸等国组成的

“亚洲空间”与“美国空间”ꎮ
其中ꎬ反映中国的作品数量最多ꎬ影响最

大ꎬ涉及地域尤以«大地» «儿子们» «母亲»
之安徽宿县及中原地区、«龙子» «庭院中的

女人»之南京及江南地区、«分家» «爱国者»
之上海、«帝王女人»«同胞»之北京以及华北

农村最为突出ꎮ
以宿县为依托的皖北城乡地域是楚汉文

化、淮河文化的重要发源地ꎬ也是“三农”问

题最典型的区域ꎮ 在当地考察的数年间ꎬ她
走遍县城的大街小巷ꎬ并深入符离集、口子

镇、耿家集等地的田间地头ꎮ «大地» 中乡

村、城镇这两个关涉不同地缘、社会、文化和

心理的场域空间构筑了乡土中国的全景ꎮ
南京是赛珍珠旅行人生的重要一站ꎮ 在

这里她见证了 ２０ 世纪中国形形色色的政治、
文化、军事冲突ꎬ以战乱、革命为背景ꎬ发表了

«革命者»«新路»等作品ꎮ 抗日战争爆发后ꎬ
赛珍珠以日军攻占南京为背景ꎬ创作了反战

小说«龙子»ꎮ 而«庭院中的女人»描写了南

京附近一个南方大家庭的生活ꎬ成为展现江

南文化、见证作家在江南城乡旅居生活的

力作ꎮ
赛珍珠对北京、上海等城市非常熟悉ꎮ

她多次到访北京ꎬ结交朋友ꎬ游览古迹ꎬ为翻

译«水浒传»搜寻支撑素材ꎮ 在«帝王女人»
中ꎬ北京成为体现中国封建文明最权威的场

域ꎮ 在«同胞»中ꎬ北京和纽约成为两种不同

价值观接触与展现的地域场景ꎮ 上海是赛珍

珠由海路进出中国的必经之地ꎬ为«分家»
«爱国者»等涉及国际旅行的作品提供了重

要场景ꎮ
２. “亚洲空间”

旅居中国亦让赛珍珠有机会近距离接触

亚洲的其他国家ꎮ 例如ꎬ１９２７ 年赛珍珠前往

日本躲避内战ꎬ在云仙市的旅行长达 ８ 个月ꎮ
客栈、村舍的朴素之美ꎬ旅伴的友善、礼貌ꎬ给
她留下了深刻印象ꎮ «巨浪» «辉煌的一天»
等皆取景于日本ꎮ 再如ꎬ她以朝鲜为背景创

作的«活芦苇:一部朝鲜小说»融旅游和民族

文化风情于一体ꎬ展现了朝鲜半岛的地理、建
筑和风土人情ꎬ栩栩如生的描述使读者犹如

身临其境ꎮ 此外ꎬ印度是她殖民探险之旅的

重要目的地ꎮ 从加尔各答到孟买的旅途见闻

促使她在«诺言»«来吧ꎬ亲爱的»等作品中对

殖民主义进行了反思和批判ꎮ
２０ 世纪的亚洲是美国人最一无所知的

地方ꎬ描写亚洲的作品记述的多是些奇闻趣

事或游记ꎮ 而赛珍珠熟悉中国ꎬ逼真地再现

了中国乃至亚洲ꎬ“我带给祖国的其中一份

礼物是我对亚洲尤其是对中国和日本的理

解ꎮ 这些理解不仅是我通过在那里多年生活

而获得的ꎬ也是通过我多年潜心的研究、游历

和观察所得到的” [７]ꎮ
３. “美国空间”

台湾作家林海音谈及赛珍珠的«终老故

乡»时说过:“一个人却很不容易和自己过去

分开ꎮ” [７]回国后赛珍珠靠着旅行的回忆和

灵感继续从事创作ꎬ主要仍以中国为背景ꎮ
她也尝试着开辟一个“美国空间”ꎬ例如ꎬ借
用 Ｊｏｈｎ Ｓｅｄｇｅｓ 的笔名出版了多部美国题材

小说ꎮ 其中ꎬ«镇中人»讲述一名英国人来到

堪萨斯州寻找机会、开疆拓域的故事ꎮ 在西

部旅行中ꎬ赛珍珠曾对堪萨斯高原印象深刻ꎮ
不过ꎬ她的“美国化”尝试未能像中国题材作

品一样受到关注ꎮ
赛珍珠多次途经欧洲并驻足游览ꎬ但基

本没有反映“欧洲空间”的作品ꎮ 即使在欧

洲旅行时ꎬ每当看到不同民族间的差异ꎬ赛珍

珠便会想到中国ꎮ 可见ꎬ欧洲之旅只能属于

匆匆过客的走马观花之举ꎬ她从未像同时代

旅欧作家那样把欧洲之行当成寻求精神救赎

的旅程ꎮ

三、旅行与文学叙事

扎贝尔认为ꎬ现代社会是一个躁动不安
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和流动的社会ꎬ旅行、位移、追寻探索等弥漫

在现代社会的文学中ꎬ现代作家也在借助这

些行为的古老功能来激发个体的道义和想

象ꎮ 对赛珍珠而言ꎬ出行是一种艺术之旅ꎬ
“用眼睛去观察ꎬ用耳朵去倾听ꎬ在写作普通

中国人生活的构成和模式时加入了自己的创

作力” [１０]ꎮ 她的叙事风格从创作伊始就定下

基调ꎬ除了明显的自传色彩ꎬ作品中空间意象

与旅行叙事呈现出深刻的共鸣ꎬ引领读者见

证途中百态ꎮ
１.旅行叙事的视角与模式

叙事视角一直是小说叙事学研究的核心

问题[１１]ꎮ 赛珍珠的第一篇短文«也说中国»
是一部游记ꎬ以一名外来者的视角讲述发生

在中国内地小镇上年轻一代身上的变化ꎬ将
中国和 ２０ 世纪 ２０ 年代欧美的社会变革进行

了比较ꎮ 第二篇«中国之美»从旅行与审美

的角度比较所经之地中国、美国、英国、法国、
瑞士以及日本等国对“美”的多元解释ꎮ 若

从旅行文学的角度看ꎬ其自传«我的几个世

界:个人回忆录» 无疑是典型的游记作品ꎮ
传记秉持第一人称的叙事视角ꎬ开篇点题ꎬ
“它是在不同层次上写不同地方的人ꎬ把它

们串联在一起的只是时间ꎮ 我一向这样生活

着” [７]ꎮ 作品中日常生活与出行历史两条线

并行ꎬ是“摄影”ꎬ又是“梳理”ꎬ记录作家前往

世界各地探险、考察ꎮ
旅行的益处展现在作品的旅行叙事中ꎮ

虽不能将作家的作品全部归入旅行文学或游

记的范畴ꎬ但是她的作品具有鲜明的旅行叙

事特征却是不争的事实ꎮ 文本研究发现ꎬ多
模态的“旅行”是常见的原型母题ꎬ其重要作

品都脱离不了“出发—途中—回归”的叙事

顺序ꎮ 例如«大地»的叙事架构由王龙 ７ 次

往返黄家大院的故事组成ꎬ形象地将一个地

主的发家史展现出来ꎮ
行走空间不断变换ꎬ叙事维度也不断延

伸ꎮ 在«大地» 第一部中ꎬ王龙一家南下逃

难ꎬ“出行”设计将空间叙事由华北乡村延伸

至南方城市ꎮ 从«儿子们»开始ꎬ叙事视角随

着军阀王虎的南征北战而移动ꎮ 而«分家»

中ꎬ小说的叙事焦点跟随王家人移至上海ꎬ一
度切换到美国ꎮ 从王家第一代人固守土地ꎬ
到第二代变成游商、军阀ꎬ再到第三代穿梭于

上海与美国之间ꎬ大大小小的事件ꎬ凭借数次

出行ꎬ不断拓展叙事的边界ꎮ
其实ꎬ自«东风􀅰西风»起ꎬ作者就尝试

“离别与归来”的出行模式ꎬ借助渲染桂兰初

遇外国人以及丈夫与哥哥到美国接受西式教

育、娶美国太太等细节ꎬ凸显赴“异质”国度

的出行ꎮ 小说从题目到故事内涵预示了她一

生的文学创作特征ꎬ即游走于两种文化之间

的人物成为一种类型ꎬ跨国出行成为一种

定式ꎮ
２.旅行叙事的文化隐喻

现代旅行叙事特别强调旅行的文化意

义ꎮ 旅行叙事是赛珍珠穿梭于中美之间的艺

术性表征ꎬ也是精神追求ꎮ 她对于跨文化出

行带来的对比体验极为深刻ꎮ 纽约大街上呼

啸而过的火车、地铁、无轨电车让坐惯黄包车

和手推车的赛珍珠形同身处“异乡”ꎬ这种疏

离感在王源、詹姆斯等众多出行者身上反复

印证ꎬ让“在路上”的旅行者ꎬ特别富有个人

的现代性意义ꎮ 总体来讲ꎬ赛珍珠笔下的旅

行参与者既有到美国求学、定居的亚洲人ꎬ又
有到东方传教、旅游的西方人ꎬ男性与女性都

大量参与跨界旅行ꎮ 与赛珍珠一样ꎬ他们在

两种文化中行走ꎬ成为不同世界观的代表ꎮ
旅行叙事的文化意蕴经常以隐喻的方式

进行呈现ꎮ «同胞»的叙事重点放在梁家后

代的“回家”之旅上ꎬ不仅为父辈开启的“出
行”旅程画上了句号ꎬ而且成为他们完成人

生教育的重要载体与途径ꎬ归国返乡本身就

是他们对祖国从一无所知到完成认知归属的

过程ꎮ 乔治􀅰罗伯森认为ꎬ旅行与旅行叙事

在探索世界的同时也探索自我ꎬ以隐喻的方

式表现内在精神生活的深入过程[１２]ꎮ 从旅

行传教者到享誉世界的作家ꎬ从“乡人”到

“国人”再到“世界人”ꎬ赛珍珠的出行者身份

在自我裂变的过程中不断转译自身ꎬ使旅行

不再局限于一个同质的、遵循同一套价值体

系的民族内部ꎬ而是在全球化体系当中ꎬ体现
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出了东西方异质文明之间的接触与碰撞ꎮ 正

因如此ꎬ旅行得以具有遭遇他者的意义ꎬ宽容

的态度和文化多元主义观成为赛珍珠的信

仰ꎮ

四、结　 语

赛珍珠的旅行人生诠释了旅行的意义ꎬ
也成就了她的伟大ꎮ 对她而言ꎬ不管是纯粹

的旅行观光、殖民探险ꎬ还是外界施加的惩治

流放ꎬ个人为寻找精神自由而实行的自我放

逐ꎬ无疑都是一种追寻ꎬ增加了对世界的认

识ꎬ拓宽了看待问题的视野ꎮ 对文学和艺术

创作而言ꎬ旅行无疑是一种福祉ꎮ
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