

# 《海边的卡夫卡》叙事策略解析

邵雪飞

(辽宁大学外国语学院,辽宁 沈阳 110036)

**摘要:**以村上春树的长篇小说《海边的卡夫卡》为研究对象,从叙事策略的角度展开研究,指出了《海边的卡夫卡》在叙事策略上采用了主副线双线并轨式叙事结构、细腻大胆夸张的叙事语言、第一人称内视角与第三人称外视角及第二人称视角交替切换式多视角模式、细密的“互文性”后现代叙事手法。村上春树运用这种多样性叙事策略增加了小说内容的复杂性,强化了小说的主题意义,揭示了责任的重要性以及只有直面命运才能摆脱命运的诅咒并最终战胜它这一深刻主题。

**关键词:**叙事策略;双线叙事;叙事语言;视角切换;互文

**中图分类号:**I054

**文献标志码:**A

《海边的卡夫卡》是村上春树2002年出版的长篇小说,是继《挪威的森林》后的又一本“世界级畅销书”<sup>[1]</sup>,在村上春树的文学创作中占据重要地位。小说运用大量叙事技巧来烘托复杂的情节与深奥的主题思想,“是一个十五岁少年的精神成长史,是一部少年的‘成长小说’”<sup>[2]</sup>。《海边的卡夫卡》主要描写了一个15岁的少年田村卡夫卡幼年被母亲抛弃,背负着父亲恶毒的诅咒离家出走3周,在朋友的鼓励下获得精神上的救赎,最终重返家庭与学校的经历。

迄今为止,对《海边的卡夫卡》的研究大多偏重在作品的主题意义、后现代性等方面,全面梳理小说叙事策略对理解小说主旨意义重大。《海边的卡夫卡》在叙事策略上主要采用双线并轨式叙事结构、细腻大胆夸张的叙事语言、多视角切换式叙事视角及贯穿全文蜘蛛网般细密的“互文”。通过多层次的叙事技巧,揭示了人必须认真思考自己应负的责任及该如何面对命运这两大主题。小说

中明确指出脱离命运操控唯一的方式就是面对它,勇敢地走进命运风暴,唯有如此才能摆脱命运的控制。村上春树通过田村卡夫卡重返校园、重返社会这一结局表达了自己作为作家对社会、对青少年应负的责任。

## 一、双线并轨式叙事结构

台湾文学评论家杨照归纳村上春树小说的核心元素之一为“并置、拼贴双重、乃至多重”的世界,并且用这种手法来彰显我们所在的具体世界<sup>[3]</sup>,无论是《世界尽头与冷酷仙境》中奇数章“冷酷仙境”与偶数章“世界尽头”街区,还是《挪威的森林》中渡边所回忆的世情世界与直子的疗养院“阿美寮”,都采用了这种叙事手法。《海边的卡夫卡》沿袭了这种叙事结构特点,小说中主副两条线索贯穿全文。小说共49章,奇数章与偶数章仿佛两条平行线,分别讲述不同的故事,并最终交集。

## 1. 平行叙述的奇数章节与偶数章节

小说奇数章讲述了田村卡夫卡是一位15岁少年,4岁时母亲带着姐姐离家出走,卡夫卡始终不理解母亲为什么没带自己走,因此陷入迷茫无法自拔。加之他与父亲的关系并不融洽,因而决定在15岁生日这天离家出走。他来到四国高松市,晚上住在市内一家宾馆,白天坐电车到郊外的甲村图书馆看书,在此期间与图书馆工作人员大岛意气相投,最终得到大岛的帮助消除了心结,原谅了母亲并决心重返学校、重返社会。偶数章前3章以美国陆军情报部报告书的形式解释60岁老人中田不识字的原因,从第4章开始讲述中田与猫的特殊情结,他不仅能够与猫交谈,还通过帮助失主找寻走失的猫赚取生活费。在一次寻猫过程中,中田被一只狗带到威士忌酒瓶上的琼尼·沃克(琼尼·沃克是威士忌 Johnnie Walker 酒瓶上的商标人物)的住所,并由于无法忍受琼尼·沃克的虐猫行径而杀死了他,随后向西逃亡。

## 2. 交集

前20章中田村卡夫卡与中田作为两个毫不相关的人、两条毫不相关的线索出现,两条线索在小说第21章有了初次交集:中田向西逃亡前预言天上会下鱼,这件事实际发生后远在高松的田村卡夫卡通过报纸看到报道,主副两条线索初次表现出处在同一时空的关联性。中田在向西逃亡途中遇到困难,得到卡车司机星野的帮助,最后明确逃亡的目的地就是田村卡夫卡的所在地高松时,两人之间的关联性越发明显。在小说第40章中,中田与甲村图书馆馆长佐伯会面,终于使奇数章节与偶数章节的故事情节有了交汇,整篇小说的结构得以整合。中田能够与猫交谈等情节使偶数章节虚构性极强,而奇数章节讲述的田村卡夫卡的故事极具纪实性,虚构与纪实的两个章节之间原本存在着难以逾越的时空之差,但村上春树通过几次不经意的交集将它们自然融合在一起,这种叙事技巧是村上春树“用超现实的意象作为技巧而获取了非同凡响的作用与价值”<sup>[4]</sup>。这种叙

事结构上的技巧突破了村上春树《世界尽头与冷酷仙境》两条叙事线索不在同一层次或《挪威的森林》两条线索不在同一“世界”的写法。主副两条平行叙事线索中的人物,随着情节的进展在时间与距离上逐渐拉近,最终在读者预期中达到交汇的高潮。这种叙事结构的处理需要前期进行大量的铺垫,村上春树正是运用日本传统小说娓娓道来的叙事风格,细腻平静地做了大量的铺垫陈述。如美军陆军情报部的报告书是中田为何失去记忆不识字的原因介绍;对不同个性的猫的描述是为了让读者体会中田看到琼尼·沃克杀猫时的恐惧心理,从而理解温和的老人中田杀人的心理变化。主副两条平行线索上所有细致的、看似闲笔的章节都是村上春树精心刻画的故事情节的铺陈,极具技巧性。这种叙事结构也给足了读者悬念与期待,促使读者在阅读过程中主动梳理小说文本中提供的各种线索,心情随着故事情节的发展而起伏。

## 二、细腻大胆夸张的叙事语言

在现代派与后现代派小说中,话语形式的重要性有时甚至强于“故事”本身,对叙事语言的利用与革新成为作品的首要成分<sup>[5]</sup>。就像弗朗兹·卡夫卡的《变形记》,描写一位推销员丧失人形变成了一只大甲虫的悲剧,而读者根据自己的生活经验可以推断出人是不可能变成甲虫的。这种作品使读者常常感到不能依据自己的生活经验来构建独立于话语的故事,打破了客观现实与主观感受之间的界限,构建了一种新的艺术上的“现实”,这种语言的夸张与变形属于故事内容的一部分,《海边的卡夫卡》也是如此。

### 1. 夸大与变异

《海边的卡夫卡》中处处充满语言上的夸大与变异,例如:中田能与猫会话;田村卡夫卡与他的“第二自我”——一个叫“乌鸦”的男孩能会话;入口石的重量发生诡异变化;中田死后从尸体口中爬出怪物;甚至威士忌酒瓶上的琼尼·沃克和肯德基老人山德士上校变成活人等。再如对从中田尸体口中爬出

的怪物的描写:白白长长的物体,身体上像有黏液,滑溜溜地泛着白光。当读者逐渐接受了猫能说话、肯德基老人能变活等奇异现象后,村上春树又以最夸张的语言描绘了这样一个怪物形象。这些话语言层面上的变形和夸张,已经成为小说故事内容的一部分,没有突兀感和违和感。曾有日本读者对“琼尼·沃克和肯德基老人山德士上校”这些高深莫测的创造感到“震惊又困惑”,村上春树解释道:“这两个人都推动了故事进展,将故事向前推进……我想,如果这两个形象没有出现的话,故事也就不会进展得如此成功了。”<sup>[6]</sup>

## 2. 细腻与戏谑

村上春树轻描淡写地细致描述最夸张的形象,是为推动故事情节发展而运用的语言技巧。琼尼·沃克可以说是村上春树对文学价值严肃性的最大胆的挑战之一,这种大胆搞笑的文学创造使小说沉重且严肃的题材中流露出一丝轻松,也是村上式幽默的体现。小说中琼尼·沃克残忍地虐杀了3只猫,这一血腥场面也正是由于琼尼·沃克这一形象得以缓和,使小说情节现实性与虚构性并存,缓解了细致的语言描述带给读者的冲击。

## 三、多样性叙事视角及视角转换

叙述视角指叙述时观察故事的角度,是传递故事主题意义的一个十分重要的工具,一般来说,叙事视角起到决定叙述效果的作用。《海边的卡夫卡》奇数章节与偶数章节分别采用了不同的叙述视角并加以转换,这些均是为体现文章主题所采用的叙事策略。

### 1. 奇数章节的第一人称内视角叙事

《海边的卡夫卡》中主副线分别采用了适合各自情节发展及传递主题的不同视角。奇数章节采用田村卡夫卡第一人称内视角叙事模式,这种视角将读者直接引入“我”正在经历的事件及内心世界,直接生动,更能使读者对“我”的经历产生共鸣。田村卡夫卡身陷过去遭母亲遗弃的模糊记忆与由他父亲所预言的太过清晰的未来图景之间无法自拔,他背负着父亲对他弑父娶母的邪恶诅咒,决

定去追寻母亲与姐姐,因此,他在15岁生日这天独自一人离家出走。第一人称自述的视角让读者站在卡夫卡的角度进入故事情节,进而非常容易理解他离家出走这件事,并对卡夫卡自幼遭到抛弃、受到父亲诅咒这种不幸命运产生同情。卡夫卡因自幼被母亲抛弃而格外渴望母爱,同时心中一直有一个谜团:母亲不爱我吗?难道我连被母亲爱的资格都没有吗?为解开这些谜团他选择离家出走,但因父亲的诅咒又害怕与母亲和姐姐相遇。带着这种既害怕又向往的心情,卡夫卡开始了闯荡世界之旅。他在长途汽车上遇到与姐姐年龄相仿的樱花,便把樱花当成自己的姐姐;在甲村图书馆遇到与母亲年龄相仿的佐伯,便把佐伯当成自己的母亲。这种情感上的极度渴望与少年的命运、性格的铺垫描述相互照应,随着小说情节的推进,越来越让读者为卡夫卡的命运担忧牵挂。当卡夫卡完成父亲的诅咒——与意象中的母亲和姐姐交合时,由于读者一直与卡夫卡站在同一角度共同经历,因此不会对这个形象感到厌恶,反而是同情与心疼。当卡夫卡最终战胜诅咒,没有被命运击败,决定回家、回到社会重新开始新生活时,村上春树用充满希望的语气结束小说,读者也从中感受到希望与欣慰,为卡夫卡感到高兴。

### 2. 偶数章节的第三人称外视角叙事

小说偶数章节采用第三人称摄像机式外视角叙述,这种视角具有较强的客观性和逼真性,能引起很强的悬念。第三人称叙述者像剧院里的一位观众或一部摄像机,客观观察和记录人物言行。偶数章前3章以美国陆军情报部报告书的方式展开叙述,这与《挪威的森林》中多次出现的书信一样,是村上春树变换叙述技巧、增加小说趣味性的一种手法。村上春树以第三人称视角讲述一个性格温和的老人中田的奇异经历:中田的父亲是了不起的大学金融学教师,两个弟弟都是精英,一个在伊藤忠当部长,一个在通产省工作。由于中田幼年时在山梨县山中的奇特经历导致他丧失了记忆力并且不识字,老年后

只能靠知事大人的救济维持生活。村上春树在小说中对这些经历的叙述没有采用任何主观描述,而是通过一篇篇报告、一幅幅客观画面的展示,让读者自己思考章节间的因果关系,而这种手法实际上起到了帮助读者思索故事内容的作用。

主副线之间极具技巧性的叙述视角转换,使读者在奇数章进入卡夫卡内心,对少年卡夫卡的命运无比担忧;而到了偶数章又回到客观思考模式,客观观察少年身外发生的事,与小说所述事件保持一定距离,保证读者自己内心客观公正的判断。与此同时,这种视角也给读者带来了巨大的悬念,副线种种怪异现象的发生、每一个场面的出现都需要读者积极投入,根据各自的判断找出合理解释,这也是副线的引人入胜之处。小说主题是少年的成长与救赎,村上春树用中田这条从始至终贯穿着悬念的副线增加了小说情节的复杂性、生动性与层次性。

### 3. 结尾处的第二人称视角转换

《海边的卡夫卡》结尾处这样写道:“‘你做了正确的事。’叫乌鸦的少年说,‘你做了最为正确的事情。其他任何人都不能做得像你那么好。毕竟你是现实世界上最顽强的十五岁少年’……‘一觉醒来时,你将成为新世界的一部分。’不久,你睡了。一觉醒来时,你将成为新世界的一部分。”通过第一人称叙述视角,读者设身处地为卡夫卡的结局感到振奋欣喜。结尾最后一句话变换了视角,用第二人称叙述将读者与卡夫卡分开,读者仿佛陪伴一个不幸的小孩走完他人生中最关键的时刻,并目睹他勇敢地战胜了这一切后,终于可以放心地看着他独自面对未来,这就是少年的成长。卡夫卡获得成长的同时,读者也通过共同经历目睹了卡夫卡的成长。村上春树通过视角转换,引发了读者对卡夫卡命运的共鸣与关注,增加了读者对小说的情感投入,使小说意义更深远、更发人深省。

## 四、贯穿全文的“互文”

“互文”是西方文学理论用语,“它是研

究文本语言工作的基本要素,一是指所有表述中携带的所有前人的言语及其涵盖的意义;二是作为一个文学概念,仅仅指对于某些文学表述被重复所进行的相关分析”<sup>[7]</sup>。《海边的卡夫卡》自始至终贯穿着互文性技巧,不仅表达了村上春树对弗朗兹·卡夫卡、大江健三郎等文学前辈的敬意,同时互文希腊神话与自己的作品,可以说读懂《海边的卡夫卡》的关键便是读懂小说中绵密如蛛网般的互文线索。

### 1. 与希腊神话的互文

小说一开始就显现出与希腊神话的互文性,“俄狄浦斯神话是这部小说的故事原型”<sup>[8]</sup>,索福克勒斯的古希腊悲剧《俄狄浦斯王》是《海边的卡夫卡》成立的前提。小说中,田村卡夫卡与俄狄浦斯一样背负着杀父娶母的命运,不同的是俄狄浦斯试图逃避命运,而卡夫卡没有逃避,明知风暴的存在,却直直地朝着风暴的中心走了进去,这也正是这部小说的主题。村上春树在小说中赋予了田村卡夫卡全世界最强悍少年的性格:某种情况下,命运这东西类似不断改变前进方向的局部沙尘暴。你变换脚步力图避开它,不料沙尘暴就像配合你似的同样变换脚步。你再次变换脚步,沙尘暴也随之变换脚步——如此无数次周而复始,恰如黎明前同死神一起跳的不吉利的舞。这是因为,沙尘暴不是来自远处什么地方的不相关的东西。也就是说,那家伙是你本身,是你本身中的东西。所以你能做的,不外乎乖乖地径直跨入那片沙尘暴之中,紧紧捂住眼睛耳朵以免沙尘进入,一步一步从中穿过。这是村上春树对小说主题意义的阐述,也是村上春树对《俄狄浦斯王》的评论,俄狄浦斯一直试图逃避弑父娶母命运的诅咒,但越逃避反而越被拉回宿命命。

### 2. 与弗朗兹·卡夫卡的互文

弗朗兹·卡夫卡是20世纪的文学巨匠,文学地位堪比但丁、莎士比亚与歌德,《海边的卡夫卡》多次互文了弗朗兹·卡夫卡的作品。村上春树少年时代便读过弗朗茨·卡夫

卡的《城堡》,并于2006年成为捷克“弗朗茨·卡夫卡文学奖”的第6位得主,村上春树曾在接受采访时表达过他对弗朗兹·卡夫卡的极大敬仰,这在村上春树小说中引到的诸多作家、音乐家和画家中可以说是极其罕见的。弗朗兹·卡夫卡的《在流放地》中通过对怪异刑具不动声色的“客观”描绘,达到了怪诞而又令人不安的突出效果。《海边的卡夫卡》中琼尼·沃克对猫的行刑可以说是村上春树对《在流放地》中这一叙述风格的借鉴:琼尼·沃克眯细眼睛,温柔地抚摸了一会儿猫儿的脑袋,之后用食指指尖在猫柔软的腹部上下移动,旋即右手拿手术刀,一不预告二不迟疑,将年轻公猫的肚皮一下子纵向分开,鲜红的内脏鼓涌而出。……血染红了琼尼·沃克的手,溅在马甲上,可是琼尼·沃克全然不以为意。他一边吹着“哈伊噤”口哨,一边把手伸进猫腹,用小手术刀灵巧地剝下心脏。……琼尼·沃克把猫心给中田看了一会儿,然后理所当然似的直接投入嘴中。他一鼓一鼓地蠕动两腮,一声不响地慢慢品味,细细咀嚼,眼中浮现出纯粹的心满意足的神色,就像吃到刚出炉的糕点的小孩一样。这段充满血腥的客观描述由于琼尼·沃克哼着七个小矮人的主题旋律而给人以难以忍受的压抑感,这种怪诞又令人不安的感受,是直接对弗朗兹·卡夫卡《在流放地》的互文。

同时,小说中对梦境细致入微的描写则是在明显传达对弗朗兹·卡夫卡的敬意。第39章中田村卡夫卡到大岛哥哥的山中小屋躲避警察,晚上祈愿佐伯出现未能如愿,而是梦见了樱花。村上春树对梦境细致入微的描述,借鉴了弗朗兹·卡夫卡“对梦魇所蕴含的真实感觉的成功传达,靠的不是集中描写主人公的反应,而是对梦魇本身细致入微的刻画”这一手法。此外,小说中多次出现的“卡夫卡”均表达了村上春树对弗朗兹·卡夫卡的敬意。如小说题目、主人公田村卡夫卡的名字、佐伯年轻时出的唱片歌名及甲村图书馆墙上的画名、田村卡夫卡的“第二自我”——一个叫“乌鸦”的男孩,而捷克语中“卡夫卡”

就是“乌鸦”的意思。

### 3. 与大江健三郎的互文

村上春树还以四国和森林互文了大江健三郎的作品。田村卡夫卡离家出走后去了四国的香川县高松市,众所周知,四国除了是大江健三郎的出生地外,也是大江健三郎重要代表作《万延元年的足球队》里描述的森林所在地。大江健三郎笔下的森林是聚积祖先灵魂和祖先记忆的处所,是一个奇特的时空,深入森林,不只是一趟空间行程,而且牵涉到了时间的交错,时间在这里不是简单地向前推进,而是去往更复杂的方向。《海边的卡夫卡》中四国的森林可以说是小说中最关键的场景,大岛将卡夫卡带进森林,森林是卡夫卡完成最后“救赎”的地点,在那里他获得了彻底的成长。“大岛在很大程度上充当了这个少年的精神导师的角色”<sup>[9]</sup>,她知识渊博,给予一个离家出走的15岁少年最大的理解与关爱,并且从不对卡夫卡指手划脚地加以规劝,而是倾听与建议,启发卡夫卡独立思考。卡夫卡得到成长直接缘于他在森林中读到大岛注释过的一本书,从而对人类的责任进行了思考,并最终决定进入森林的核心部分,直面命运并寻找问题的答案。在森林中卡夫卡与“母亲”会面并最终原谅了“母亲”。卡夫卡最终重返社会这一结局的处理方式,也表达了村上春树作为作家对社会、对青少年的责任。

### 4. 与村上春树本人作品的互文

村上春树还在《海边的卡夫卡》中以“一半影子、风力发电机、另一种方式的记忆”<sup>[10]</sup>等互文了自己17年前在《世界尽头与冷酷仙境》中构建的“世界尽头”街区。“世界尽头”街区的树林里有一座风力发电站,树林里住着一些奇怪的人,那里的人与影子分开,到了冬天,由于阳光薄弱,影子会越来越淡,并且那里的人没有长时间的记忆。《海边的卡夫卡》中,卡夫卡穿越森林,进入“另一个世界”后,那里也有一座风力发电机,供刚来的人看电视;中田与佐伯都是有一半影子的人,即地上影子的浓度只有正常人的一半。这些线索

不禁让人猜想中田和佐伯是否来自《世界尽头与冷酷仙境》中的“世界尽头”街区。田村卡夫卡在森林中遇到年轻的佐伯,她说在这个世界上,他们有“另外一种方式”处理记忆,“另外一种方式”明显互文了《世界尽头与冷酷仙境》中以独角兽的头骨保存记忆的方式。

## 五、结 语

村上春树通过《海边的卡夫卡》向所有人传达了要有像田村卡夫卡一样的少年精神,不惧怕命运,勇敢选择自己的人生这一核心主旨,直面责任与回归家园则是村上春树给自己的文学创作附加的道德责任。小说运用了大量的叙事技巧烘托了作品的主题,小说中的每一个典故、每一个陷阱、每一个铺垫与互文,都承载着不同的故事,彰显出不一样的意义。读懂每一个细节才是欣赏村上春树小说的正确方式,也是村上春树小说的特殊魅力所在。

## 参考文献:

[1] 黑古一夫.村上春树:转换中的迷失[M].秦

刚,王海蓝,译.北京:中国广播电视出版社,2008.

[2] 村上春树.海边的卡夫卡[M].林少华,译.上海:上海译文出版社,2018.

[3] 杨照.永远的少年:村上春树与《海边的卡夫卡》[M].北京:新星出版社,2013.

[4] 尚一鸥.村上春树小说艺术研究[M].北京:商务印书馆,2013.

[5] 申丹,王丽亚.西方叙事学:经典与后经典[M].北京:北京大学出版社,2017.

[6] 鲁宾.倾听村上春树:村上春树的艺术世界[M].冯涛,译.上海:上海译文出版社,2006.

[7] 萨莫瓦约.互文性研究[M].邵炜,译.天津:天津人民出版社,2002.

[8] 小森阳一.村上春树论:精读《海边的卡夫卡》[M].秦刚,译.北京:新星出版社,2007.

[9] 林少华.林少华看村上:村上文学35年[M].青岛:青岛出版社,2015.

[10] 村上春树.世界尽头与冷酷仙境[M].林少华,译.上海:上海译文出版社,2007.

# Narrative Strategy Research of *Kafka on the Shore*

SHAO Xuefei

(College of Foreign Studies, Liaoning University, Shenyang 110036, China)

**Abstract:** This article takes the long novel *Kafka on the Shore* of Haruki Murakami as the object of study. It studies from narrative strategy and points out that *Kafka on the Shore* uses mainline, sub-line and double-line parallel narrative structure in narrative strategy. It uses delicate and exaggerated narrative language and alternating multi-perspective narrative model, switching among the first person intrinsic perspective, the third person external perspective and the second person perspective. It uses fine “intertextuality” post-modern narrative model. Multiple narrative strategies of Haruki Murakami increase the complexity of the novel’s content and enhances thematic significance. It reveals the importance of responsibilities and the profound theme, that is, only by facing your destiny, can you escape its curse and finally conquer it.

**Key words:** narrative strategy; double-line narration; narrative language; perspective switching; intertextuality

(责任编辑:高旭 英文审校:林昊)