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缘起与福地
———赛珍珠传记中的“几个世界”与旅行书写

姜德成ꎬ仪爱松

(江苏大学外国语学院ꎬ江苏 镇江 ２１２０１３)

摘　 要:美国作家赛珍珠(Ｐｅａｒｌ Ｓｙｄｅｎｓｔｒｉｃｋｅｒ Ｂｕｃｋ)旅居中国近 ４０ 年ꎬ也因此成就

了她的职业写作生涯ꎮ 以其传记 «我的几个世界:个人回忆录» (Ｍｙ Ｓｅｖｅｒａｌ
Ｗｏｒｌｄｓ:Ａ Ｐｅｒｓｏｎａｌ Ｒｅｃｏｒｄ)为研究文本ꎬ分析了赛珍珠旅居中国期间的活动轨迹及

其漫游欧亚和返美后西部大旅行等出行经历ꎬ进一步阐释了其作品中关于“几个世

界”的建构ꎬ可以为赛珍珠的旅行人生与旅行书写研究提供直接的文献佐证ꎬ对于

把握其创作的源流、揭示文学世界的多元性具有启示意义ꎮ
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[Ｊ] . 沈阳建筑大学学报(社会科学版)ꎬ２０２４ꎬ２６(１):９１ － ９６.

　 　 美国作家赛珍珠 ( Ｐｅａｒｌ Ｓｙｄｅｎｓｔｒｉｃｋｅｒ
Ｂｕｃｋꎬ１８９２—１９７３)的作品大部分是以中国

为主题和背景ꎬ或与中国有关ꎬ一度风靡世

界ꎬ她也因此被称为是 “自十三世纪的马

可􀅰波罗以来描写中国的最有影响力的外国

作家” [１]ꎮ 追根溯源ꎬ赛珍珠的成功得益于

其在中国的旅居生活ꎬ以及以中国为“原点”
到访欧亚数十个国家的旅行经历ꎮ 假如把赛

珍珠的人生视为一次漫长的旅行ꎬ其传记

«我的几个世界:个人回忆录» (Ｍｙ Ｓｅｖｅｒａｌ
Ｗｏｒｌｄｓ:Ａ Ｐｅｒｓｏｎａｌ Ｒｅｃｏｒｄ)(以下简称«我的

几个世界»)就是对于这场旅行的忠实述说ꎮ
回忆录是一种描述特定人物、事件或时代的

自传体文章ꎬ«我的几个世界»融叙事、写景、
议论、抒情于一体ꎬ依次构建了赛珍珠人生旅

途中的“几个世界”ꎮ 这些世界与她的文学

世界紧密相连ꎬ既是其文学创作的缘起与基

石ꎬ又是解读其文学作品的一把钥匙ꎮ

一、«我的几个世界»———赛珍珠的文

学自画像

　 　 美国杂志«纽约客»(Ｔｈｅ Ｎｅｗ Ｙｏｒｋｅｒ)在
评价«我的几个世界»时写道:“赛珍珠对过

去生活的种种回忆ꎬ构成了一部漫谈式的、蜿
蜒曲折但又兴趣盎然的自传ꎮ” [２] 虽为传记ꎬ
但作品很少触及私生活ꎬ贯穿始终的写作思

路是作家以一名回国定居的美国人的视角触

景生情、追思往昔ꎬ特别是回忆旅居中国期间

发生的与个人或历史有关的情景或事件ꎮ
１.叙事视角与框架

若从旅行文学的角度看ꎬ«我的几个世

界»无疑是赛珍珠写得最好的游记作品ꎮ 作
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品秉持第一人称的叙事视角ꎬ开篇点题ꎬ“它
是在不同层次上写不同地方的人ꎬ把它们串

联在一起的只是时间ꎮ 我一向这样生活

着” [３]ꎮ 从叙事框架入手ꎬ传记共分四章:第
一章叙事的地理起点为宾夕法尼亚州的青山

农场ꎬ时间定格在 １９５３ 年 ６ 月的某个早晨ꎬ
主要追忆 １９００ 年以前作家在中国镇江、上海

等地的旅居史与生活见闻ꎻ第二章的叙事起

点为俄亥俄州的坎顿ꎬ时间为 １９５３ 年 ８ 月ꎬ
侧重讲述作家西部大旅行的旅行路线及旅行

见闻ꎬ穿插补叙了 １９１０ 年返美上大学途中的

欧洲之旅、大学生活以及五四运动前后中国

的时局动态、庐山牯岭度假等经历ꎻ第三章以

佛蒙特州的霍恩特森林为起点ꎬ延续前两章

对中国往事的回忆ꎬ讲述作家婚后在宿州、南
京等地的旅居生活和早期创作ꎬ此外ꎬ还介绍

了日本之行、赴南亚和东南亚的殖民地探险

旅程以及在欧洲的旅行ꎻ第四章叙事的地点

又回到青山农场ꎬ主要介绍作家回国初期的

寄居经历、扎根过程和如何延续与“几个世

界”的联系以及 １９３８ 年的欧洲行等事件ꎮ
２.叙事顺序与逻辑

回忆录紧贴旅行主题ꎬ叙事起点首先选

取位于美国的青山农场ꎬ在叙述当下的同时

也展开回忆ꎬ自始至终遵循立足美国、回顾中

国以及其他“几个世界”的叙事顺序ꎮ 其中ꎬ
第一章以“中国世界”为主ꎬ第四章以“美国

世界”为重点ꎬ而中间第二、第三章除了讲述

中美两个世界以外ꎬ也间或论及在其他国家

的旅行经历ꎮ 以旅行为主线ꎬ“几个世界”的
人与往事纷纷登场ꎬ展现了作家生活中的不

同场景ꎬ书写了各个人生阶段中的众多旅程ꎮ
例如在第三章中ꎬ作家以怀俄明州的旅行为

依托ꎬ先是讲述在戴顿海边的度假经历ꎬ继而

转向追忆义和团运动后的 １０ 年间中国发生

的重要历史事件ꎬ接着又回首在华北开展农

业考察的岁月ꎬ思绪还一度转至英国殖民统

治下的印度ꎮ
３.叙事特色与艺术

需要指出的是ꎬ与一般流水账式的旅行

日志或游记不同ꎬ«我的几个世界»有着鲜明

的叙事特色ꎮ 作家不仅以旅行引题ꎬ而且秉

承自觉的比较意识ꎬ将“几个世界”置于一个

层面进行展现与探讨ꎮ 例如:印第安纳州的

旅行让作家有感而发ꎬ不仅对中美两国房屋

的建筑风格、家庭传承理念进行了细致比对ꎬ
还借题发挥ꎬ探讨并评价了中国小说家对现

代小说技巧的贡献ꎻ在蒙大拿州的比灵斯旅

行时ꎬ烦扰于旅馆外的马达声ꎬ作家习惯性地

对美国东部飞机穿越夜空的声音、西部火车

汽笛刺耳的鸣叫、印度乡村里的哀歌以及中

国妇女肝肠寸断地为孩子“叫魂”等夜之声

进行了比较ꎬ还进一步联想起在上海让她彻

夜未眠的各种嘈杂声响ꎮ 再如ꎬ当行至南达

科他州ꎬ有感于汽车空调故障ꎬ作家对美国现

代化生活的可靠性提出了质疑ꎬ继而怀念曾

经在中国自给自足的生活ꎮ 借助积极的比较

叙事ꎬ«我的几个世界»将作家对于旅程中不

同世界的感性把握和理性理解清晰地呈现

出来ꎮ
旅行写作被视为是“一种疆域越界的书

写ꎬ一种对异域地理空间的想象与论述” [４]ꎮ
作为记录赛珍珠旅行生活轨迹的游记ꎬ«我
的几个世界»同时又是充满叙事艺术的文学

表达ꎮ 正因如此ꎬ美国文学杂志«星期六评

论» ( Ｓａｔｕｒｄａｙ Ｒｅｖｉｅｗ)盛赞回忆录“不但是

赛珍珠最重要的作品ꎬ而且在很多方面是她

最优秀的作品” [２]ꎬ不啻为其人生和艺术创

作的文学自画像ꎮ

二、异国而居———赛珍珠的 “中国世

界”

　 　 赛珍珠出生仅 ４ 个月即被父母带到了中

国ꎬ这是她“自童年时代就熟知的无家可归

的生活模式” [２]的开始ꎮ
１.与中国结缘

１８９２—１９３４ 的 ４０ 多年间ꎬ除回国上学、
休假以及探亲外ꎬ赛珍珠大部分时间在中国

长大、结婚和工作ꎬ中国也因此成为她前半生

的现实世界ꎮ 回忆录成书之时赛珍珠已返美

定居 ２０ 年ꎬ却依旧难以忘却她的 “中国故

乡”ꎮ 回忆录第一章开篇ꎬ身处青山农场的
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作家凝视着窗外ꎬ看到的却是池塘、垂柳、白
鹭这样一幅十分典型的中国画面ꎮ 家中的中

式花园时刻提醒着她在中国度过的漫长岁

月ꎬ“从我的花园中可以看到我浪迹天涯的

人生ꎮ 紫红色的红莓让我想起了南京居室四

周茂密的浆果丛” [３]ꎮ 南京对于赛珍珠有着

十分重要的意义ꎮ １９１９ 年底ꎬ她跟随丈夫约

翰􀅰布克从宿州迁至南京ꎬ在金陵大学从事教

学工作ꎬ并进行文学创作ꎬ直至离开中国ꎮ 她

获得诺贝尔文学奖的作品«大地»(Ｔｈｅ Ｇｏｏｄ
Ｅａｒｔｈ)和描写其父母的传记等都完成于这一

时期ꎮ
２.出行、在路上

“出行” “在路上”是赛珍珠在华生活的

常态ꎮ 回忆录以时间为序对她在华期间不同

阶段、不同目的的出行进行了梳理和展现ꎮ
赛珍珠的双亲都是基督教徒ꎬ在华旅行传教

长达半个世纪ꎮ 根据记述ꎬ赛珍珠与家人先

后旅居上海、苏州、杭州、淮安、镇江等长江中

下游的广大城乡地区ꎻ婚后她与丈夫深入安

徽宿州开展农业调查ꎬ直至定居南京ꎬ“数十

年间ꎬ我到的地方是安徽、山东各省的小城市

和小村庄􀆺􀆺蚌埠、徐州府、南宿州这些地

方ꎬ是我最熟悉的” [５]ꎮ 受时局影响ꎬ逃难出

行成为赛珍珠生活的重要组成部分ꎮ 在一封

信中ꎬ她提到“整个一生几乎都处于战时的

颠沛流离之中” [２]ꎮ 此外ꎬ赛珍珠在华期间

数次回国以及访问亚洲和欧洲ꎬ可查证的达

“十次以上” [６]ꎮ
３.第二故乡

彼得􀅰康[２]认为ꎬ“如果流浪和丧失家园

是现代生活的特征ꎬ那么我们可以把赛珍珠

的一生看成时代精神的绝妙写照”ꎮ 异国而

居对赛珍珠无疑是有利的ꎮ 高度的流动性一

度让美国人被称为是“车轮上”的民族[７]ꎬ但
对于赛珍珠时代的美国人而言ꎬ中国乃至整

个亚洲都是鲜为人知的存在ꎮ 不同于一般的

来华旅行观光客ꎬ赛珍珠不仅在上海、镇江、
南京等城市长期旅居ꎬ还切实在相对落后的

皖北地区生活多年ꎬ经历和体验极为丰富ꎬ中
国也因此成为她的“第二故乡”ꎮ 身在中国ꎬ

在成长中认识中国ꎬ使她有机会成为对当时

中国的现状和发展“有着特殊视角的见证

人” [２]ꎬ继而在作品中关注涉及中国社会转

型的众多重要议题ꎬ让西方读者得以从文学

的维度观察、了解 １９ 世纪末 ２０ 世纪初长达

半个世纪的中国城乡生活与历史演变ꎮ

三、人在旅途———赛珍珠的几次重要

旅行

　 　 赛珍珠的成长背景复杂而多元ꎮ 以旅行

切题ꎬ回忆录中的“几个世界”与几次重要旅

行的途经地或目的地是一致的ꎮ 除中国外ꎬ
若从时空跨度等因素来看ꎬ在日本、印度等亚

洲国家的漫游ꎬ几次顺访欧洲以及美国西部

大旅行时间长、影响大ꎬ成为回忆录中的重要

内容ꎮ
１.漫游亚洲

赛珍珠曾多次访问东亚的日韩两国ꎬ仅
韩国就达 ８ 次ꎬ不过韩国行多发生于 ２０ 世纪

五六十年代之后ꎬ回忆录中主要记述了赴日

旅行ꎮ 赛珍珠称日本为人生中的“第三个国

家” [３]ꎬ重要性不言而喻ꎮ 她数次经停日本ꎬ
而 １９２７ 年的日本之行是第一次真正意义上

到访日本ꎮ ８ 个月的观光旅行让她领略到日

本的风土人情和日本人的彬彬有礼ꎬ返美定

居后ꎬ还时常接待日本访客ꎮ
赴南亚、东南亚的殖民地探险之旅是赛

珍珠离开中国之前的主要旅行安排ꎬ“能走

多远就走多远ꎬ以便对在这种历史关头各殖

民地的境况有一个走马观花式的了解” [３]ꎮ
殖民地探险旅行由 １９３３ 年末至 １９３４ 年初的

两次出行组成ꎬ范围涵盖越南、老挝、柬埔寨、
缅甸、斯里兰卡、菲律宾、印度、印度尼西亚等

国家ꎮ 除了解当地的风土人情外ꎬ探险旅程

也让赛珍珠见证了英国、法国、荷兰、美国等

殖民帝国的种种劣行ꎮ
谈到亚洲之行的收获时ꎬ赛珍珠写道:

“我带给祖国的其中一份礼物是我对亚洲尤其

是对中国和日本的理解ꎮ 这些理解不仅是我

通过在那里多年生活而获得的ꎬ也是通过我多

年潜心的研究、游历和观察所得到的” [３]ꎮ
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２.顺访欧洲

赛珍珠曾多次过境欧洲并停留ꎬ回忆录

中提到的赴欧重要旅程至少有 ３ 次ꎮ 其中ꎬ
１９１０ 年返美上大学时赛珍珠第一次游历了

欧洲ꎬ行程长达数月ꎮ 一家人从中国出发ꎬ穿
越俄国、波兰、德国、法国、英国以及瑞士等国

家ꎬ后横渡大西洋回到美国ꎮ 第二次欧洲行

发生于 １９３３ 年ꎬ赛珍珠结束在美休假ꎬ返回

中国途中访问了英国、瑞典、荷兰、比利时、法
国、意大利等国ꎬ然后回到中国ꎮ 第三次欧洲

行为期一个月ꎬ赛珍珠从纽约出发ꎬ赴瑞典参

加 １９３８ 年诺贝尔文学奖颁奖仪式ꎬ并顺访部

分欧洲国家ꎮ
谈及对欧洲的印象ꎬ赛珍珠说过ꎬ“我能

想象出印度和爪哇ꎬ但想象不出意大利和法

国ꎬ也很难想象出英国的样子” [３]ꎮ 可见ꎬ几
次欧洲之旅只属于匆匆过客的走马观花之

举ꎬ故在其众多作品中也难寻踪迹ꎮ
３.游历美国

在赛珍珠的前半生ꎬ美国“只是在梦中

才有” [３]ꎮ 回到美国不久ꎬ她筹划了一次由

东向西的自驾旅行ꎬ从宾夕法尼亚州开始一

直到西海岸ꎮ 回忆录第二章节整体记录了西

部大旅行的全过程ꎮ 由于旅行发生在回国初

期ꎬ书中对旅行的起止时间只给予大致描述ꎬ
而将重点放在记述西部之行的路线规划、沿
途风光、历史文化以及旅途体验等方面ꎮ 西

部大旅行让赛珍珠对祖国广阔的疆域、壮美

的自然景观印象深刻ꎮ 当行至印第安纳州ꎬ
她认为ꎬ这里是美国的缩影ꎬ农业与工业、第
四代与第一代移民、平原与山丘以及河流与

湖泊并存ꎬ是最能体现美国风貌的一个州ꎮ
这种体验“唯有一个生长于异国他邦的美国

人ꎬ才能完全领略” [３]ꎮ
对于多年的回国生活ꎬ赛珍珠坦言ꎬ“我

眼中的美国只是一幕幕场景ꎬ一个个片段ꎬ一
段段经历ꎬ它们是如此纷繁ꎬ使我很难将它们

串在一起” [３]ꎮ 这是一种彼此互不关联ꎬ甚
至支离破碎的体验ꎬ某种程度上反映了赛珍

珠对返美生活的不适应ꎬ也不利于她创作以

美国现代社会为主题的作品ꎮ

四、赛珍珠的“几个世界”与文学创作

对于经常旅行的作家来说ꎬ旅居史与创

作史通常紧密相连ꎬ其笔下的地理空间很大

程度上就是作家对于人生旅途上不同国族想

象的浮现[８]ꎮ
１.创作缘起

赛珍珠自幼就跟随父母在浙江、江苏一

带旅居并接受教育ꎬ她说过ꎬ“我对文学的理

解是中国传统式的理解” [９]ꎬ而且她也是从

自己最熟悉的中国题材切入文学创作的ꎮ 在

发表于«纽约时报»(Ｔｈｅ Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ Ｔｉｍｅｓ)的
一篇文章中ꎬ她写道ꎬ“我写作ꎬ是我的天性

使然ꎬ我只能写我所知道的东西ꎮ 而我只了

解中国ꎬ因为我一直住在那里” [３]ꎮ 赛珍珠

从事职业写作时已是而立之年ꎬ但是创作速

度惊人ꎬ一系列作品陆续问世ꎮ 处女作«也
在中国»刊载于美国最具影响力的杂志之一

«大西洋月刊» (Ｔｈｅ Ａｔｌａｎｔｉｃ)１９２４ 年 １ 月号

上ꎬ主要谈及中国社会的文化和社会激变ꎮ
第—部长篇小说«东风􀅰西风»从一个中国

女人的视角观察西方世界ꎬ探讨了中美文化

的矛盾、冲突、交流与融合ꎮ 而 １９３１—１９３５
年陆续问世的«大地»三部曲 («大地»«儿子

们»«分家»)更是凭借“对中国农民生活史诗

般的描述”先后斩获了普利策小说奖和诺贝

尔文学奖ꎮ
２.旅行与写作

长期在华旅居并从事创作ꎬ中国成为赛

珍珠走向世界的福地ꎮ 她一生著述达百余

部ꎬ大部分与中国有关ꎬ特别是她的前期作品

基本都是中国题材且文学价值最高ꎮ 这些作

品反映的都是赛珍珠的亲身经历ꎬ地理背景

也以她长期旅居的江苏、安徽、上海等省市为

主ꎮ 谈到大学教育ꎬ赛珍珠认为ꎬ“所学知识

微乎其微” [３]ꎮ 与丰富的旅居经历相比ꎬ大
学教育只是一个小插曲ꎮ 即便回到美国后ꎬ
她依旧主要创作中国题材作品ꎬ每当故事写

不下去时ꎬ到家里的中式花房里侍弄一个小

时花草ꎬ马上就能够“将那些最难写的材料

化为生动活泼、相映成趣的文字” [３]ꎮ 赛珍
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珠在给未来小说家的告诫中提到ꎬ“他初生

时的全部生活经验乃是他终身所需的题材的

来源” [１０]ꎮ 如果没有大半个人生的旅居生

活ꎬ赛珍珠或许只是一名普通教师和漂泊于

异国他乡的家庭主妇ꎮ
纵观赛珍珠的一生ꎬ不难发现漫游亚洲

对她后期的文学创作起到了重要作用ꎮ ２０
世纪四五十年代以后ꎬ她开始以日本、印度、
朝鲜等国家为背景进行写作ꎮ 例如ꎬ她将在

日本旅居的经历写进了«光明的一天» «巨
浪»等作品ꎬ而«活芦苇:一部朝鲜小说» «新
年»是以朝鲜为背景ꎬ«来吧ꎬ我亲爱的» «曼
陀罗»是以印度为背景创作而成ꎮ 这些作品

不仅数量多ꎬ也具有一定的文学价值和历史

意义ꎮ 不得不说ꎬ正是亚洲漫游经历进一步

拓宽了赛珍珠的创作视野ꎬ使之具备了亚洲

视角ꎮ
为融入美国社会ꎬ赛珍珠回国初期创作

了以美国生活为主题的«一颗骄傲的心»«别
的神:一个美国传奇»等作品ꎮ 得益于西部

大旅行ꎬ她以美国西部题材为主题ꎬ创作出版

了«市民»«愤怒的妻子» «长恋» «光辉的行

列»«房内声音»等小说ꎮ 但这些作品从数量

到质量与中国题材作品相差甚远ꎬ这也在一

定程度上导致了赛珍珠在美国学界长期处于

被忽视的地位ꎮ
３.旅行与世界多样性

长期在“几个世界”中行走ꎬ赛珍珠一直

在不断思考与探索如何看待、展现各民族的

差异与沟通交流这一命题ꎬ她经常创作反映

东西方、东方国家之间各民族文化冲突与融

合的作品ꎮ 散文«中国之美»将中国与日本、
英国、美国以及瑞士等国家放在一起加以比

较ꎬ以不同国家对美的理解为主题进行了对

比和阐释ꎻ短篇小说集«远与近:日本、中国

与美国小说集» (Ｆａｒ Ａｎｄ Ｎｅａｒ: Ｓｔｏｒｉｅｓ Ｏｆ
ＪａｐａｎꎬＣｈｉｎａ Ａｎｄ Ａｍｅｒｉｃａ)仍旧以东西方文

化的碰撞为题材ꎬ是中日美 ３ 个国家文化交

汇的范例集合ꎻ长篇小说«活芦苇:一部朝鲜

小说» (Ｌｉｖｉｎｇ Ｒｅｅｄ:Ａ Ｎｏｖｅｌ ｏｆ Ｋｏｒｅａ)借助

一个朝鲜金姓家族四代人反抗日本侵略的故

事ꎬ展现了朝鲜、中国、俄罗斯和日本几个国

家之间长达数个世纪的博弈ꎮ 通过将自己的

经历写进作品ꎬ展现各国历史与文化的异同ꎬ
赛珍珠的作品越来越呈现出国际化、多元化

的趋势ꎮ 更重要的是ꎬ作品中对于文化多元

主义的倡导使她超越了族裔性的狭隘ꎬ转向

了更为广阔的世界多样性ꎮ

五、结　 语

赛珍珠的旅行、写作与人生高度统一ꎮ
远离故乡、走向亚洲的旅居生活使赛珍珠顺

其自然地走上了写作的道路ꎬ回国后她仍旧

凭借其对不同世界的旅居生活的回忆和灵感

继续从事文学创作ꎮ 可以说ꎬ旅行成就了赛

珍珠的写作ꎬ写作反过来又成为她一生经历

与思考的真实呈现ꎮ 这也诠释了文学是对生

活的审美反映ꎬ没有实践感知ꎬ就很难产出伟

大作品的道理ꎮ
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