

# 缘起与福地

## ——赛珍珠传记中的“几个世界”与旅行书写

姜德成, 仪爱松

(江苏大学外国语学院, 江苏 镇江 212013)

**摘要:**美国作家赛珍珠(Pearl Sydenstricker Buck)旅居中国近40年,也因此成就了她的职业写作生涯。以其传记《我的几个世界:个人回忆录》(*My Several Worlds: A Personal Record*)为研究文本,分析了赛珍珠旅居中国期间的活动轨迹及其漫游欧亚和返美后西部大旅行等出行经历,进一步阐释了其作品中关于“几个世界”的建构,可以为赛珍珠的旅行人生与旅行书写研究提供直接的文献佐证,对于把握其创作的源流、揭示文学世界的多元性具有启示意义。

**关键词:**赛珍珠;回忆录;旅行书写;“几个世界”

**中图分类号:**I106.4

**文献标志码:**A

**引用格式:**姜德成,仪爱松. 缘起与福地:赛珍珠传记中的“几个世界”与旅行书写[J]. 沈阳建筑大学学报(社会科学版), 2024, 26(1): 91-96.

美国作家赛珍珠(Pearl Sydenstricker Buck, 1892—1973)的作品大部分是以中国为主题和背景,或与中国有关,一度风靡世界,她也因此被称为是“自十三世纪的马可·波罗以来描写中国的最有影响力的外国作家”<sup>[1]</sup>。追根溯源,赛珍珠的成功得益于其在中国的旅居生活,以及以中国为“原点”到访欧亚数十个国家的旅行经历。假如把赛珍珠的人生视为一次漫长的旅行,其传记《我的几个世界:个人回忆录》(*My Several Worlds: A Personal Record*) (以下简称《我的几个世界》)就是对于这场旅行的忠实述说。回忆录是一种描述特定人物、事件或时代的自传体文章,《我的几个世界》融叙事、写景、议论、抒情于一体,依次构建了赛珍珠人生旅途中的“几个世界”。这些世界与她的文学

世界紧密相连,既是其文学创作的缘起与基石,又是解读其文学作品的一把钥匙。

### 一、《我的几个世界》——赛珍珠的文学自画像

美国杂志《纽约客》(*The New Yorker*)在评价《我的几个世界》时写道:“赛珍珠对过去生活的种种回忆,构成了一部漫谈式的、蜿蜒曲折但又兴趣盎然的自传。”<sup>[2]</sup>虽为传记,但作品很少触及私生活,贯穿始终的写作思路是作家以一名回国定居的美国人的视角触景生情、追思往昔,特别是回忆旅居中国期间发生的与个人或历史有关的情景或事件。

#### 1. 叙事视角与框架

若从旅行文学的角度看,《我的几个世界》无疑是赛珍珠写得最好的游记作品。作

品秉持第一人称的叙事视角,开篇点题,“它是在不同层次上写不同地方的人,把它们串联在一起的只是时间。我一向这样生活着”<sup>[3]</sup>。从叙事框架入手,传记共分四章:第一章叙事的地理起点为宾夕法尼亚州的青山农场,时间定格在1953年6月的某个早晨,主要追忆1900年以前作家在中国镇江、上海等地的旅居史与生活见闻;第二章的叙事起点为俄亥俄州的坎顿,时间为1953年8月,侧重讲述作家西部大旅行的旅行路线及旅行见闻,穿插补叙了1910年返美上大学途中的欧洲之旅、大学生活以及五四运动前后中国的时局动态、庐山牯岭度假等经历;第三章以佛蒙特州的霍恩特森林为起点,延续前两章对中国往事的回忆,讲述作家婚后在宿州、南京等地的旅居生活和早期创作,此外,还介绍了日本之行、赴南亚和东南亚的殖民地探险旅程以及在欧洲的旅行;第四章叙事的地点又回到青山农场,主要介绍作家回国初期的寄居经历、扎根过程 and 如何延续与“几个世界”的联系以及1938年的欧洲行等事件。

## 2. 叙事顺序与逻辑

回忆录紧贴旅行主题,叙事起点首先选取位于美国的青山农场,在叙述当下的同时也展开回忆,自始至终遵循立足美国、回顾中国以及其他“几个世界”的叙事顺序。其中,第一章以“中国世界”为主,第四章以“美国世界”为重点,而中间第二、第三章除了讲述中美两个世界以外,也间或论及在其他国家的旅行经历。以旅行为主线,“几个世界”的人与往事纷纷登场,展现了作家生活中的不同场景,书写了各个人生阶段中的众多旅程。例如在第三章中,作家以怀俄明州的旅行为依托,先是讲述在戴顿海边的度假经历,继而转向追忆义和团运动后的10年间中国发生的重要历史事件,接着又回首在华北开展农业考察的岁月,思绪还一度转至英国殖民统治下的印度。

## 3. 叙事特色与艺术

需要指出的是,与一般流水账式的旅行日志或游记不同,《我的几个世界》有着鲜明

的叙事特色。作家不仅以旅行引题,而且秉承自觉的比较意识,将“几个世界”置于一个层面进行展现与探讨。例如:印第安纳州的旅行让作家有感而发,不仅对中美两国房屋的建筑风格、家庭传承理念进行了细致比对,还借题发挥,探讨并评价了中国小说家对现代小说技巧的贡献;在蒙大拿州的比灵斯旅行时,烦扰于旅馆外的马达声,作家习惯性地对美国东部飞机穿越夜空的声音、西部火车汽笛刺耳的鸣叫、印度乡村里的哀歌以及中国妇女肝肠寸断地为孩子“叫魂”等夜之声进行了比较,还进一步联想起在上海让她彻夜未眠的各种嘈杂声响。再如,当行至南达科他州,有感于汽车空调故障,作家对美国现代化生活的可靠性提出了质疑,继而怀念曾经在中国自给自足的生活。借助积极的比较叙事,《我的几个世界》将作家对于旅程中不同世界的感性把握和理性理解清晰地呈现出来。

旅行写作被视为是“一种疆域越界的书写,一种对异域地理空间的想象与论述”<sup>[4]</sup>。作为记录赛珍珠旅行生活轨迹的游记,《我的几个世界》同时又是充满叙事艺术的文学表达。正因如此,美国文学杂志《星期六评论》(*Saturday Review*)盛赞回忆录“不但是赛珍珠最重要的作品,而且在很多方面是她最优秀的作品”<sup>[2]</sup>,不啻为其人生和艺术创作的文学自画像。

## 二、异国而居——赛珍珠的“中国世界”

赛珍珠出生仅4个月即被父母带到了中国,这是她“自童年时代就熟知的无家可归的生活模式”<sup>[2]</sup>的开始。

### 1. 与中国结缘

1892—1934的40多年间,除回国上学、休假以及探亲外,赛珍珠大部分时间在中国长大、结婚和工作,中国也因此成为她前半生的现实世界。回忆录成书之时赛珍珠已返美定居20年,却依旧难以忘却她的“中国故乡”。回忆录第一章开篇,身处青山农场的

作家凝视着窗外,看到的却是池塘、垂柳、白鹭这样一幅十分典型的中国画面。家中的中式花园时刻提醒着她在中国度过的漫长岁月,“从我的花园中可以看到我浪迹天涯的人生。紫红色的红莓让我想起了南京居室四周茂密的浆果丛”<sup>[3]</sup>。南京对于赛珍珠有着十分重要的意义。1919年底,她跟随丈夫约翰·布克从宿州迁至南京,在金陵大学从事教学工作,并进行文学创作,直至离开中国。她获得诺贝尔文学奖的作品《大地》(*The Good Earth*)和描写其父母的传记等都完成于这一时期。

## 2. 出行、在路上

“出行”“在路上”是赛珍珠在华生活的常态。回忆录以时间为序对她在华期间不同阶段、不同目的的出行进行了梳理和展现。赛珍珠的双亲都是基督教徒,在华旅行传教长达半个世纪。根据记述,赛珍珠与家人先后旅居上海、苏州、杭州、淮安、镇江等长江中下游的广大城乡地区;婚后她与丈夫深入安徽宿州开展农业调查,直至定居南京,“数十年间,我到的地方是安徽、山东各省的小城市和小村庄……蚌埠、徐州府、南宿州这些地方,是我最熟悉的”<sup>[5]</sup>。受时局影响,逃难出行成为赛珍珠生活的重要组成部分。在一封信中,她提到“整个一生几乎都处于战时的颠沛流离之中”<sup>[2]</sup>。此外,赛珍珠在华期间数次回国以及访问亚洲和欧洲,可查证的达“十次以上”<sup>[6]</sup>。

## 3. 第二故乡

彼得·康<sup>[2]</sup>认为,“如果流浪和丧失家园是现代生活的特征,那么我们可以把赛珍珠的一生看成时代精神的绝妙写照”。异国而居对赛珍珠无疑是有利的。高度的流动性一度让美国人被称为是“车轮上”的民族<sup>[7]</sup>,但对于赛珍珠时代的美国人而言,中国乃至整个亚洲都是鲜为人知的存在。不同于一般的来华旅行观光客,赛珍珠不仅在上海、镇江、南京等城市长期旅居,还切实在相对落后的皖北地区生活多年,经历和体验极为丰富,中国也因此成为她的“第二故乡”。身在中国,

在成长中认识中国,使她有机会成为对当时中国的现状和发展“有着特殊视角的见证人”<sup>[2]</sup>,继而在作品中关注涉及中国社会转型的众多重要议题,让西方读者得以从文学的维度观察、了解19世纪末20世纪初长达半个世纪的中国城乡生活与历史演变。

## 三、人在旅途——赛珍珠的几次重要旅行

赛珍珠的成长背景复杂而多元。以旅行切题,回忆录中的“几个世界”与几次重要旅行的途经地或目的地是一致的。除中国外,若从时空跨度等因素来看,在日本、印度等亚洲国家的漫游,几次顺访欧洲以及美国西部大旅行时间长、影响大,成为回忆录中的重要内容。

### 1. 漫游亚洲

赛珍珠曾多次访问东亚的日韩两国,仅韩国就达8次,不过韩国行多发生于20世纪五六十年代之后,回忆录中主要记述了赴日旅行。赛珍珠称日本为人生中的“第三个国家”<sup>[3]</sup>,重要性不言而喻。她数次经停日本,而1927年的日本之行是第一次真正意义上到访日本。8个月的观光旅行让她领略到日本的风土人情和日本人的彬彬有礼,返美定居后,还时常接待日本访客。

赴南亚、东南亚的殖民地探险之旅是赛珍珠离开中国之前的主要旅行安排,“能走多远就走多远,以便对在这种历史关头各殖民地的境况有一个走马观花式的了解”<sup>[3]</sup>。殖民地探险旅行由1933年末至1934年初的两次出行组成,范围涵盖越南、老挝、柬埔寨、缅甸、斯里兰卡、菲律宾、印度、印度尼西亚等国家。除了解当地的风土人情外,探险旅程也让赛珍珠见证了英国、法国、荷兰、美国等殖民帝国的种种劣行。

谈到亚洲之行的收获时,赛珍珠写道:“我带给祖国的其中一份礼物是我对亚洲尤其是对中国和日本的理解。这些理解不仅是我通过在那里多年生活而获得的,也是通过我多年潜心的研究、游历和观察所得到的”<sup>[3]</sup>。

## 2. 顺访欧洲

赛珍珠曾多次过境欧洲并停留,回忆录中提到的赴欧重要旅程至少有3次。其中,1910年返美上大学时赛珍珠第一次游历了欧洲,行程长达数月。一家人从中国出发,穿越俄国、波兰、德国、法国、英国以及瑞士等国家,后横渡大西洋回到美国。第二次欧洲行发生于1933年,赛珍珠结束在美休假,返回中国途中访问了英国、瑞典、荷兰、比利时、法国、意大利等国,然后回到中国。第三次欧洲行为期一个月,赛珍珠从纽约出发,赴瑞典参加1938年诺贝尔文学奖颁奖仪式,并顺访部分欧洲国家。

谈及对欧洲的印象,赛珍珠说过,“我能想象出印度和爪哇,但想象不出意大利和法国,也很难想象出英国的样子”<sup>[3]</sup>。可见,几次欧洲之旅只属于匆匆过客的走马观花之举,故在其众多作品中也难寻踪迹。

## 3. 游历美国

在赛珍珠的前半生,美国“只是在梦中才有”<sup>[3]</sup>。回到美国不久,她筹划了一次由东向西的自驾旅行,从宾夕法尼亚州开始一直到西海岸。回忆录第二章节整体记录了西部大旅行的全过程。由于旅行发生在回国初期,书中对旅行的起止时间只给予大致描述,而将重点放在记述西部之行的路线规划、沿途风光、历史文化以及旅途体验等方面。西部大旅行让赛珍珠对祖国广阔的疆域、壮美的自然景观印象深刻。当行至印第安纳州,她认为,这里是美国的缩影,农业与工业、第四代与第一代移民、平原与山丘以及河流与湖泊并存,是最能体现美国风貌的一个州。这种体验“唯有一个生长于异国他邦的美国人,才能完全领略”<sup>[3]</sup>。

对于多年的回国生活,赛珍珠坦言,“我眼中的美国只是一幕幕场景,一个个片段,一段段经历,它们是如此纷繁,使我很难将它们串在一起”<sup>[3]</sup>。这是一种彼此互不关联,甚至支离破碎的体验,某种程度上反映了赛珍珠对返美生活的不适应,也不利于她创作以美国现代社会为主题的作品。

## 四、赛珍珠的“几个世界”与文学创作

对于经常旅行的作家来说,旅居史与创作史通常紧密相连,其笔下的地理空间很大程度上就是作家对于人生旅途上不同国族想象的浮现<sup>[8]</sup>。

### 1. 创作缘起

赛珍珠自幼就跟随父母在浙江、江苏一带旅居并接受教育,她说过,“我对文学的理解是中国传统式的理解”<sup>[9]</sup>,而且她也是从自己最熟悉的中国题材切入文学创作的。在发表于《纽约时报》(*The New York Times*)的一篇文章中,她写道,“我写作,是我的天性使然,我只能写我所知道的东西。而我只了解中国,因为我一直住在那里”<sup>[3]</sup>。赛珍珠从事职业写作时已是而立之年,但是创作速度惊人,一系列作品陆续问世。处女作《也在中国》刊载于美国最具影响力的杂志之一《大西洋月刊》(*The Atlantic*)1924年1月号上,主要谈及中国社会的文化和社会激变。第一部长篇小说《东风·西风》从一个中国女人的视角观察西方世界,探讨了中美文化的矛盾、冲突、交流与融合。而1931—1935年陆续问世的《大地》三部曲(《大地》《儿子们》《分家》)更是凭借“对中国农民生活史诗般的描述”先后斩获了普利策小说奖和诺贝尔文学奖。

### 2. 旅行与写作

长期在华旅居并从事创作,中国成为赛珍珠走向世界的福地。她一生著述达百余部,大部分与中国有关,特别是她的前期作品基本都是中国题材且文学价值最高。这些作品反映的都是赛珍珠的亲身经历,地理背景也以她长期旅居的江苏、安徽、上海等省市为主。谈到大學教育,赛珍珠认为,“所学知识微乎其微”<sup>[3]</sup>。与丰富的旅居经历相比,大学教育只是一个小插曲。即便回到美国后,她依旧主要创作中国题材作品,每当故事写不下去时,到家里的中式花房里侍弄一个小时花草,马上就能够“将那些最难写的材料化为生动活泼、相映成趣的文字”<sup>[3]</sup>。赛珍



珠在给未来小说家的告诫中提到,“他初生时的全部生活经验乃是他终身所需的题材的来源”<sup>[10]</sup>。如果没有大半个人生的旅居生活,赛珍珠或许只是一名普通教师和漂泊于异国他乡的家庭主妇。

纵观赛珍珠的一生,不难发现漫游亚洲对她后期的文学创作起到了重要作用。20世纪四五十年代以后,她开始以日本、印度、朝鲜等国家为背景进行写作。例如,她将在日本旅居的经历写进了《光明的一天》《巨浪》等作品,而《活芦苇:一部朝鲜小说》《新年》是以朝鲜为背景,《来吧,我亲爱的》《曼陀罗》是以印度为背景创作而成。这些作品不仅数量多,也具有一定的文学价值和历史意义。不得不说,正是亚洲漫游经历进一步拓宽了赛珍珠的创作视野,使之具备了亚洲视角。

为融入美国社会,赛珍珠回国初期创作了以美国生活为主题的《一颗骄傲的心》《别的神:一个美国传奇》等作品。得益于西部大旅行,她以美国西部题材为主题,创作出版了《市民》《愤怒的妻子》《长恋》《光辉的行列》《房内声音》等小说。但这些作品从数量到质量与中国题材作品相差甚远,这也在一定程度上导致了赛珍珠在美国学界长期处于被忽视的地位。

### 3. 旅行与世界多样性

长期在“几个世界”中行走,赛珍珠一直在不断思考与探索如何看待、展现各民族的差异与沟通交流这一命题,她经常创作反映东西方、东方国家之间各民族文化冲突与融合的作品。散文《中国之美》将中国与日本、英国、美国以及瑞士等国家放在一起加以比较,以不同国家对美的理解为主题进行了对比和阐释;短篇小说集《远与近:日本、中国与美国小说集》(*Far And Near: Stories Of Japan, China And America*)仍旧以东西方文化的碰撞为题材,是中日美3个国家文化交汇的范例集合;长篇小说《活芦苇:一部朝鲜小说》(*Living Reed: A Novel of Korea*)借助一个朝鲜金姓家族四代人反抗日本侵略的故

事,展现了朝鲜、中国、俄罗斯和日本几个国家之间长达数个世纪的博弈。通过将自己的经历写进作品,展现各国历史与文化的异同,赛珍珠的作品越来越呈现出国际化、多元化的趋势。更重要的是,作品中对于文化多元主义的倡导使她超越了族裔性的狭隘,转向了更为广阔的世界多样性。

## 五、结 语

赛珍珠的旅行、写作与人生高度统一。远离故乡、走向亚洲的旅居生活使赛珍珠顺其自然地走上了写作的道路,回国后她仍旧凭借其对不同世界的旅居生活的回忆和灵感继续从事文学创作。可以说,旅行成就了赛珍珠的写作,写作反过来又成为她一生经历与思考的真实呈现。这也诠释了文学是对生活的审美反映,没有实践感知,就很难产出伟大作品的道理。

### 参考文献:

- [1] 汤姆森. 赛珍珠为什么得不到尊重[N]. 费城询问报,1992-07-24(A15).
- [2] 康. 赛珍珠传[M]. 刘海平,张玉兰,方柏林,等,译. 桂林:漓江出版社,1998.
- [3] 赛珍珠. 我的中国世界:美国著名女作家赛珍珠自传[M]. 尚营林,译. 长沙:湖南文艺出版社,1991.
- [4] 刘小新. 从图书出版看旅行文学研究[J]. 学术评论,2019(3):4-13.
- [5] 鄢化志. 赛珍珠、布克与宿州[M]. 合肥:合肥工业大学出版社,2017.
- [6] 郭英剑. 赛珍珠与亚洲[J]. 江苏大学学报(社会科学版),2016(5):2-10.
- [7] 田俊武. 美国19世纪经典文学中的旅行叙事研究[M]. 北京:中国人民大学出版社,2017.
- [8] 姜德成,仪爱松. 旅行与写作:赛珍珠的文学场域与叙事研究[J]. 沈阳建筑大学学报(社会科学版),2022,24(4):405-409.
- [9] 陈思和,段怀清. 《大地》是美国文学经典,也是中国文学瑰宝[J]. 江苏大学学报(社会科学版),2019(1):1-6.
- [10] 姚君伟. 赛珍珠论中国小说[M]. 南京:南京大学出版社,2012.

# Origin and Blessed Land :An Approach into the " Several Worlds" and Travel Writing in Pearl S. Buck’s Memoir

JIANG Decheng ,YI Aisong

( School of Foreign Languages ,Jiangsu University ,Zhenjiang 212013 ,China )

**Abstract:** Pearl S. Buck, an American writer, has lived in China for nearly 40 years, which has consequently contributed to her professional writing career. Taking the memoir *My Several Worlds: A Personal Record* as research text, this paper analyzes Pearl S. Buck’s travelling experiences in China, America and other European and Asian countries, and further explains her description and elucidation of the "Several Worlds" in life, which can provide direct documentary evidence for the study of Pearl Buck’s travel life and writing, and be instructive to comprehend the origin of her creation and the diversity of literary world.

**Key words:** Pearl Sydenstricker Buck; memoir; travel writing; "several worlds"

( 责任编辑:高 旭 英文审校:林 昊 )

( 上接第 90 页 )

# Translation Study of Chinese Architectural Classics from the Perspective of the New Era

ZHAO Bo

( School of Foreign Languages ,Shenyang Jianzhu University ,Shenyang 110168 ,China )

**Abstract:** The translation and dissemination of Chinese architectural classics is an important step for Chinese traditional culture to go abroad. Translation of architectural classics should conform to the value of present society, meet the cultural requirements of target culture and its social needs in the new era. Therefore, translation of Chinese architectural classics at present should be purpose – oriented from the macro perspective and proper translation strategies should be chosen to build target text from the micro view. This paper gives a summary and analysis to the present translation and dissemination of Chinese architectural classics, and puts forward the translation strategies and ways of Chinese architectural classics in the new era, in order to improve the translation and dissemination of Chinese architectural classics, and construct the global pattern of Chinese architectural culture and architectural thought.

**Key words:** architectural classics; translation strategies; architectural culture; architectural thought; external dissemination

( 责任编辑:高 旭 英文审校:林 昊 )