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消费主义视阈下的«毕司沃斯先生的房子»
男性气质研究

张奇才１ꎬ２ꎬ王婷婷３

(１. 南京大学外国语学院ꎬ江苏 南京 ２１００２３ꎻ２. 安徽理工大学外国语学院ꎬ安徽 淮南 ２３２００１ꎻ
３. 淮南师范学院外国语学院ꎬ安徽 淮南 ２３２０３８)

摘　 要:基于对英语加勒比地区的男性气质研究回顾ꎬ结合康奈尔的支配性男性气

质理论ꎬ从消费主义视角出发ꎬ审视了奈保尔的小说«毕司沃斯先生的房子»中男性

角色在殖民主义的社会背景下是如何利用消费元素重建男性气质的ꎬ分析了消费

在男性气质重塑过程中所起到的积极作用ꎬ以期改变传统的将消费主义同女性气

质相联系的思维模式ꎮ

关键词:«毕司沃斯先生的房子»ꎻ消费ꎻ男性气质ꎻ声誉ꎻ名望

中图分类号:Ｉ１０６　 　 　 文献标志码:Ａ

　 　 近年来ꎬ英语加勒比地区(Ａｎｇｌｏｐｈｏｎｅ
Ｃａｒｉｂｂｅａｎ)的男性气质研究逐渐兴起ꎮ 莱多

克[１]指出ꎬ在奈保尔、麦凯、詹姆斯等作家的

作品中反映的男性与身份、民族主义、权力、
离散等问题的复杂关系为男性气质研究提供

了重要场域ꎮ 在这些作家中ꎬ２００１ 年诺贝尔

文学奖获得者奈保尔的地位非常显著ꎬ而他

最有影响力的作品«毕司沃斯先生的房子»
(以下简称«房子»)也受到了广大学者的关

注ꎮ 赛拉索等[２] 分析了奈保尔作品中殖民

统治与处于霸权地位的男性对于其他男性的

男性气质的阉割效应ꎬ剖析了男性气质在种

族、阶级、民族、国家等因素影响下的不稳

定性ꎮ
消费主义与性别气质的关系越来越受到

关注ꎮ 长期以来ꎬ学界认为消费主义是从众、
抹杀个性、女性化的ꎮ 而罗宾逊[３] 提出了不

同的观点ꎬ她认为男性可以通过特殊的消费

方式彰显男性特质ꎬ如强调生产性、原创性的

消费以及与主流音乐风格不同的新的音乐样

态ꎮ 但是ꎬ消费主义并未被纳入到«房子»的
男性气质研究中ꎮ 因此ꎬ笔者试图探索«房
子»中消费元素在男性气质构建过程中所起

到的作用ꎮ

一、加勒比地区的男性气质

康奈尔认为男性气质既是在性别关系中

的位置ꎬ又是男性和女性通过实践来确定这

种位置的实践活动以及这些实践活动在身体

的经验、个性和文化中产生的影响ꎮ 康奈尔

将男性气质划分为支配性、从属性、共谋性、
边缘性ꎬ它们共同建构了现代西方性别秩序

中的主流男性气质模式的种种实践和关系ꎮ
支配性的男性气质体现了目前广为接受和认
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可的理想型的男性特点[４]ꎮ 男性气质由权

力决定ꎬ在形构男性气质的过程中ꎬ又会受到

历史社会条件、阶级、种族、性取向等因素的

影响ꎮ 男性气质存在等级ꎬ既然有支配性的

男性气质ꎬ就有处于底层的从属地位的男性

气质ꎮ 此外ꎬ某些人一方面谋取权利的利益ꎬ
一方面又避开男权制推行者所经历的风险ꎬ
这类人的气质就是共谋性男性气质[４]ꎮ 边

缘性男性气质与统治集团的支配性男性气质

的权威性相联系ꎮ 因此ꎬ美国个别的黑人运

动员就有可能成为支配性男性气质的典

范[４]ꎬ但是ꎬ他们的男性气质仍然属于边缘

性男性气质ꎮ
加勒比地区的英属殖民地或前殖民地的

印度裔男性ꎬ模仿的对象是英国的支配性男

性气质[２]ꎬ而印度裔男性的男性气质则处于

从属地位ꎮ 英国的支配性男性气质呈现出历

史性的、建构性的特点ꎮ 英国维多利亚时代

的支配性男性气质具有 ４ 个基本要素:健壮

的体格、个人权威、独立性以及男性同性社会

交往[５]ꎮ 二战期间的支配性男性气质结合

了理想化的中世纪骑士精神、良好修养的细

致和敏感、基督徒强有力的男性气概以及新

教徒的成功欲望等特点[６]ꎮ 二战结束后ꎬ英
国处于暂时的安定期ꎬ支配性男性气质主要

与统治阶级中的两个阶层相关ꎬ即专业技术

人员和负责人员管理的行政人员[７]ꎬ这也成

为«房子»中特立尼达男性模仿的对象ꎮ 山

帕斯[８]指出了特立尼达印度裔男性的男性

气质的两个核心概念ꎬ即名望( ｒｅｓｐｅｃｔａｂｉｌｉｔｙ)
与声誉( ｒｅｐｕｔａｔｉｏｎ)ꎮ 在欧洲殖民主义和以

当地阶级和肤色为基础的社会结构的综合因

素影响下ꎬ男性做出的正面的道德选择及行

为体现了他的名望ꎮ 名望更多地体现在公众

场合中与殖民者、其他种族和阶层的交往中ꎬ
更多的受支配性男性气质的影响ꎮ 声誉是由

本族裔文雅的女性气质(ｇｅｎｔｅｅｌ ｆｅｍｉｎｉｎｉｔｙ)
规范所折射出的概念ꎬ更多地体现在印度文

化架构下与本族人员的交往和联系中ꎮ
威尔逊[９] 参照声誉和名望两个参照系

对加勒比地区进行了广泛且深入的民族志研

究ꎬ发现了该地区男性气质的一些相同点:在
声誉的参照系中ꎬ男性气质体现在男性的性

能力、体力、攻击性、维护个人和家族荣誉的

能力等方面ꎬ完成男性角色的任务即可享受

族群成员的认可和荣誉ꎬ如成为家庭的经济

支柱、为家庭和亲人提供住所ꎬ夸耀性的消费

是男性气质的表征ꎻ在名望的参照系中ꎬ名望

是遵从整个社会或法治社会一种理想的价值

观ꎮ 名望对于男性而言意味着进入政治、经
济领域ꎬ在官僚或经济的架构内不断登上

高位ꎮ

二、孱弱的身体损害了男性气质

身体对于男性气质的建构是不可缺少

的ꎬ但并不是固定不变的ꎮ 身体的过程加入

到社会过程中去ꎬ变成了历史的一部分和政

治的可能对象[４]ꎮ 在加勒比地区ꎬ男性的身

体是性能力、攻击性和保护自己荣誉的基础ꎮ
在消费社会中ꎬ身体也是被关注、聚焦的

对象ꎮ
«房子»中的消费社会坚持系统地说服

社会成员相信他们身体的重要性[１０]ꎬ不遗余

力地加强人们对身体的关注ꎮ 当儿时的毕司

沃斯每周日来到姨父阿扎德家时ꎬ他的一项

工作就是为阿扎德朗读«你的身体»ꎮ 药品

在«房子»中反复出现ꎬ图尔斯家族中的女性

热衷讨论的话题就是她们丈夫使用的鹿角精

和道德肾药等药品的药效ꎮ 医学杂志«你的

身体»和道德肾药的广告所代表的大众传媒

以全方位的方式向广大受众传播着身体保健

和药物的信息ꎬ强迫他们将注意力转向身体ꎮ
在消费社会中ꎬ完美地彰显男性气质的身体

乃是强健的身体和高贵身份的结合体ꎬ白领

行政人员的运动员般的体魄是理想的男性身

体的典型代表[１０]ꎮ
毕司沃斯的身体离理想型的男性身体的

标准相去甚远ꎮ 他出生时就身体畸形ꎬ一只

手上长有六个手指ꎬ后来因为营养不良ꎬ他长

有鸡胸ꎬ四肢瘦骨伶仃ꎬ同时还感染了湿疹和

脓疮ꎮ 疾病和孱弱使毕司沃斯的身体呈现出

女性的特质[２]ꎮ 小说中描写到:“他拍打着
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自己黄色的松弛的小腿ꎬ然后用手指按压着

皮肉ꎬ小腿像海绵一样凹陷下去ꎮ” [１１]

奈保尔向我们展示的是印度裔男性通过

对别的男性的支配展现出他们的男性气质ꎬ
即便在一种文化体系中ꎬ有些男性也总是会

屈从于处于支配地位的男性[２]ꎮ 毕司沃斯

第一次与图尔斯家族中的男性打交道时就处

于被支配的被动境地ꎮ 在孱弱的毕司沃斯与

“高大的”赛斯的交锋中ꎬ毕司沃斯明显处于

劣势ꎮ “压低”一词在书中多次出现ꎬ赛斯压

低的不仅仅是工钱价格ꎬ同时也打压和降低

了毕司沃斯的社会地位ꎬ他在树立自己男性

气质的同时ꎬ也削减了毕司沃斯的男性气质ꎮ
赛斯是图尔斯家族的代言人ꎬ毕司沃斯

与赛斯交往时的劣势也预示着他在图尔斯家

族中生活的不利处境以及受到损害的男性气

质ꎮ 在印度文化体系下ꎬ结婚时女方一般要

嫁入到男方[１２]ꎬ并且需要带入到男方家庭中

一笔嫁妆ꎮ 而毕司沃斯婚后却居住在图尔斯

家族的哈努曼大宅ꎬ他没有得到妻子莎玛的

嫁妆ꎬ也无法讨要为图尔斯家族绘制广告画

的工钱ꎬ等于是变相地把工钱当作嫁妆ꎬ连同

自己一起嫁入了图尔斯家族ꎮ 在这桩婚姻

中ꎬ毕司沃斯未能彰显自己的男性气质ꎬ甚至

把自己置于女性的位置ꎮ

三、在消费社会重建男性气质

在康奈尔看来ꎬ男性主体在使用身体进

行社会实践的过程中ꎬ身体并非完全被动ꎬ会
表现出行动性和能动性ꎬ可以引发男性对新

的社会关系的幻想[４]ꎬ主体和身体相互影响

的过程就是康奈尔男性气质理论中的身体的

反身实践ꎮ 反身实践并不是内在于个人ꎬ而
是涉及种种的社会关系、符号系统以及宏观

的社会制度ꎬ各种典型的男性气质是作为有

意义的身体和形象化的意义建构起来的[４]ꎮ
在名望参照系中ꎬ毕司沃斯孱弱的身体

与殖民社会中处于支配性的英国的男性气质

所要求的白领行政人员的运动员般的体魄相

去甚远ꎮ 在印度文化语境下的声誉参照系

内ꎬ为了争取、控制和拥有土地、金钱、女人ꎬ

力量和强健的身体同样至关重要[１３]ꎮ 显然ꎬ
毕司沃斯没能通过身体体现男性气质ꎬ甚至

被女性化ꎬ无法享受名望和声誉ꎬ他需要一种

新的社会关系来弥补自己男性气质的缺失ꎮ
消费社会为毕司沃斯急需的新的社会关系提

供了结构性的框架ꎮ
１.使用消费元素获得工作

获得工作对于男性树立男性气质是极为

重要的ꎮ 在印度的传统文化观念中ꎬ拥有金

钱是男性荣誉的象征[１３]ꎮ 在加勒比地区印

度裔男性中ꎬ养活家人是男性气质的一个重

要表现ꎬ而获得工作则是使之实现的基础ꎮ
二战结束后ꎬ英国技术人员和行政人员体现

了支配性男性气质ꎬ同时ꎬ体现了技术才能和

行政管理的能力ꎮ 因此ꎬ技术性或管理类的

工作成为印度裔男性的首选ꎮ
当毕司沃斯以绘制广告标牌为生时ꎬ他

没有稳定收入ꎬ社会地位低下ꎮ 但是ꎬ广告标

语在消费社会中具有特殊的意义ꎮ “如果我

们把消费看作是一种语言ꎬ就可以自然而然

地使用结构语言学中衍生出来的概念工具来

分析消费ꎬ如符号、能指、所指及代码等ꎬ因
此ꎬ可消费品就转化成了符号价值ꎮ” [１４]消费

不是单纯的物的消费ꎬ而更多的是符号的消

费ꎮ 当毕司沃斯在酒吧工作时ꎬ他将同样的

酒装在不同的酒瓶里ꎬ贴上不同的标签ꎬ以不

同的价格出售ꎮ 客人们都有自己喜爱的品

牌ꎬ并且能说出选择的独特理由ꎮ 可见ꎬ消费

者购买的物品更多的是一种符号的价值ꎮ 作

为广告标语的绘制者ꎬ毕司沃斯提供的就是

消费社会赖以存在的符号ꎮ
由于符号在消费社会中的特殊地位ꎬ再

加上毕司沃斯绘制广告标牌的经历ꎬ当他去

报社应聘时ꎬ成功地获得了记者的职位ꎮ 小

说中描写到:“写标牌让他在«特立尼达守卫

者报»社找了一份工作ꎮ” [１１]为了能够胜任在

报社的工作ꎬ毕司沃斯必须遵守大众传媒的

准则ꎬ即为大众消费提供灾难、事故以及骇人

听闻的新奇事件等新闻ꎬ使他们获得安全

感[１１]ꎮ 在报社面试时ꎬ他准备的新闻腹稿就

是与灾难有关的新闻ꎮ “昨天在圣文森特街
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突现惊人场面􀆺􀆺毕司沃斯先生􀆺􀆺持枪冲

进报社ꎬ开枪打死了编辑和四名记者ꎬ然后放

火烧了报社ꎮ” [１１]他工作后ꎬ最初为报社提供

的几篇新闻稿的标题为:“四个孩子在房屋

里忍受酷热煎熬:无助的母亲ꎬ守望着” “在
垃圾堆上发现白人婴儿ꎬ包裹在褐色纸包中ꎬ
此婴没有在漂亮宝贝中获奖” “爸爸在棺材

中回家ꎬ美国探险家的最后旅程” [１１]ꎮ
毕司沃斯成为记者ꎬ使得他在声誉和名

望两个参照系中的地位都得到大幅提升ꎮ 在

声誉参照系中ꎬ他在图尔斯家族的地位明显

提升ꎮ “他的归来就像他期望的那样盛大ꎮ
他还在院子里上楼梯的时候ꎬ就迎来了叫喊

声、奔跑和笑声ꎮ” [１１]妻子莎玛对他明显有了

敬畏ꎬ当他第一次看到自己的第 ４ 个孩子时ꎬ
“他刚朝莎玛迈了一步ꎬ她立刻就把孩子举

起来给他” [１１]ꎮ 在他抱了孩子一会后ꎬ莎玛

说:“让我来抱吧ꎬ” [１１] 之后停了一会说:“她
可能会弄脏你的衣服ꎮ” [１１]此外ꎬ声誉的提升

还体现在家族成员对他的称谓上ꎮ 威尔逊指

出ꎬ声誉与称谓紧密相连[９]ꎮ 在获得记者的

工作后ꎬ家族中的孩子们称呼他为“穆罕叔

叔”ꎬ既表明了孩子们对他的尊敬ꎬ也体现了

他们对他的亲昵ꎮ 在名望参照系中ꎬ他的社

会地位得到了明显的提升ꎮ “他发现自己的

记者职业令人琢磨不透:他总是受到那些最

显赫的人的欢迎甚至是恭维ꎬ他像其他人一

样被招待吃饭ꎬ有时招待他的饭菜甚至更

好ꎮ” [１１]此外ꎬ记者这一专业技术职务也让毕

司沃斯贴近了此时英国的支配性男性气质ꎮ
２.用消费包装身体

身体和物品构成了一个同质符号网ꎬ两
者之间相互交换着意指功能ꎬ彼此强化[１０]ꎮ
身在消费社会ꎬ毕司沃斯会使用具有相同符

号功能的物品来弥补自己身体的不足ꎬ消费

的价值对于毕司沃斯意味着重构男性气质ꎮ
在消费过程中ꎬ男性和女性的消费从属

于不同的范例ꎮ 男性范例是一种高要求的、
选择的范例ꎮ 男性的选择是一种类似于与其

他男性“角斗”的挑战ꎬ是一种“高贵”的行

为ꎬ牵涉到的是荣誉和对自己的证明[１０]ꎮ 当

毕司沃斯受聘为报社记者时ꎬ“他开始异常

注意自己的仪表ꎮ 他身穿丝制西装ꎬ佩戴丝

领带ꎬ总是仪表整洁ꎬ举止优雅” [１１]ꎮ 他还满

心欢喜地定做了他的新西装ꎮ “第一套西装

做好之后他决定立刻就穿上ꎮ 衣服扎着他的

小腿ꎬ让他很难受ꎻ还有一股新的味道ꎻ当他

低头打量自己的时候ꎬ那一片褐色看上去古

怪而刺眼ꎮ 但是镜子重又给了他信心ꎬ他克

制不住ꎬ想要立刻展示他的新西装ꎮ” [１１]在反

身实践的过程中ꎬ身体成为想要展现某种男

性气质的实践对象ꎬ男性通过身体表演和形

塑身体来体现他想要拥有的男性气质ꎮ 用衣

服形塑的身体在毕司沃斯眼前呈现一副完美

的镜像ꎬ小腿(身体)的不适和新衣服引起的

嗅觉不适被符号构建的镜像完全冲淡ꎬ实体

的身体让步于虚幻的符号ꎬ孱弱的身体引发

的男性气质危机此时被符号完美地化解ꎮ
３.通过英雄式的消费行为构建男性气质

霍尔特等[１５] 将美国消费社会中的男性

气质分为 ３ 个类型:家庭经济支柱、反叛者、
英雄式的男性ꎮ 在家庭经济支柱的类型中ꎬ
男性在公司中遵守公司规则ꎬ为了晋升而努

力工作ꎬ追求社会的尊敬和认可以及养家糊

口是这类男性追求的目标ꎮ 家庭经济支柱类

型的男性符合美国主流的家庭价值观对男性

的预期ꎬ他们成为家庭乃至社区的支柱ꎮ 但

是ꎬ家庭经济支柱类型的男性气质蕴含着自

我解构的可能ꎮ 大众文化一方面认可家庭经

济支柱类型的男性气质ꎬ另一方面质疑以从

众和服从为显著特点的被体制异化的男性能

否真正地拥有男性气质ꎮ
虽然ꎬ霍尔特分析的是美国男性的消费

行为与男性气质的关系ꎬ但同样适用于毕司

沃斯的处境ꎮ 毕司沃斯成功地获得了报社记

者的工作ꎬ但是他并未完全满意报社工作ꎮ
报社有体制化的写作风格ꎬ要求记者遵循其

规则ꎬ如用词必须简练等ꎮ 严格的规定造成

了记者们格式化的写作风格ꎬ这种写作高效、
可预测、可量化ꎬ本应充满创造力的写作被

“麦当劳化”ꎬ造成了毕司沃斯工作中的异

化ꎮ 同时ꎬ毕司沃斯还从事社区福利管理员
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的工作ꎬ工作的内容就是调查、写报告ꎬ虽然

遭遇着不同的人和事ꎬ但是工作步骤和程序

一成不变ꎮ 他没有权力去批准被调查人的福

利申请ꎬ即便明知图尔斯家族的寡妇们处于

危难ꎬ但当她们求助时他却爱莫能助ꎮ
在图尔斯家族中ꎬ男性处于劣势地位ꎮ

毕司沃斯虽然已经成为和莎玛组建的小家庭

中的经济支柱ꎬ但是ꎬ只要他仍然居住在图尔

斯家族中ꎬ他的男性气质就会受到威胁ꎮ 此

外ꎬ毕司沃斯的家庭经济支柱的地位依赖于

他的记者和社区福利管理员的身份ꎬ而他的

工作在一定程度上也存在着解构男性气质的

可能ꎮ 因此ꎬ毕司沃斯的男性气质处于双重

的压迫之下ꎮ 霍尔特提及的英雄式的消费行

为成为了解决毕斯沃斯男性气质问题的

关键ꎮ
美国文化中最能体现男性气质的类型是

英雄式的男性ꎮ 英雄式的男性化解了家庭经

济支柱和反叛者两个类型之间的张力和矛

盾ꎮ 英雄式的男性通过他们的反叛性的盛举

挑战了体制并且为体制注入了活力ꎬ这种男

性气质融合了反叛者的个人主义的自主性、
不愿满足于现状、冒险精神和家庭经济支柱

类型男性的责任感、对集体利益的关注ꎮ 在

从众的洪流中ꎬ英雄式的男性保持着自己的

自主和自由ꎬ他们捍卫着自己家庭经济支柱

的身份ꎬ拒绝从众的消费行为ꎬ通过收藏、赛
车、召集主题聚会等戏剧化的消费行为来彰

显自己的个性和男性气质ꎮ 男性气质受到双

重威胁的毕司沃斯ꎬ一方面不能放弃自己家

庭经济支柱的身份ꎬ另一方面又要摆脱图尔

斯家族的影响ꎬ他的出路类似于美国文化中

反叛的充满戏剧化色彩的消费行为ꎬ即购买

一套属于自己的房屋ꎮ 一套房子在特立尼达

价格高达 ５ ５００ 美元ꎬ而毕司沃斯的月薪仅

为 ５０ 美元ꎮ 这一消费行为在当时的社会环

境中无疑是不符合常理的ꎬ他的企图也受到

了图尔斯家族成员的奚落ꎮ 最终ꎬ毕司沃斯

缴纳了房屋的首付款ꎬ从法务官手中购买了

这套房屋ꎬ虽然欠下了 ３ ０００ 美元的贷款ꎬ但
也成功地完成了这次充满戏剧性的消费行

为ꎬ以一种英雄式的消费行为抵消了在名望

参照系内工作的异化ꎮ
在声誉参照系内ꎬ一套自己的房子象征

着对图尔斯家族母权制的挑战和反叛ꎮ 图尔

斯王国存在的基础是对男性的心理阉割和保

持男性的自卑感[１２]ꎮ 当毕司沃斯给女儿赛

维买回了一套玩具房屋时ꎬ在图尔斯家族的

哈努曼大宅的公共空间内ꎬ莎玛残忍地将玩

具房屋砸得粉碎ꎬ她必须摒弃自己的私人情

感ꎬ表现出苛刻的女性特质以取悦家族ꎮ 家

族的预期就是她能够遵守家族中的母权制ꎬ
并且以一种训诫者的身份表演一种“男性

化”的女性特质[２]ꎮ 莱维斯指出ꎬ莎玛的生

活具有双面性ꎬ和家族成员在一起时ꎬ她表现

出从众的特点ꎬ她会模仿其他女性的样子ꎬ在
怀孕时不时地吐唾沫、叹气ꎬ对孩子表现地很

凶悍ꎬ而当她与毕司沃斯及自己的孩子独处

时ꎬ能从容地应对自己的妊娠ꎬ对孩子们充满

温柔和关爱[２]ꎮ 一套自己的房屋象征着放

弃虚伪和装扮的假面ꎬ重回体现传统男性气

质的私人空间ꎮ 在购买房子后ꎬ当毕司沃斯

为房贷焦虑忧愁时ꎬ“让毕司沃斯先生稍感

安慰的是ꎬ这一次莎玛没有直接跑到她母亲

那里乞求帮助ꎮ 在 １０ 年前这可能是她的第

一个反应ꎮ 现在她试图安慰毕司沃斯先生ꎬ
并自己寻找出路” [１１]ꎮ 房子的购买使得毕司

沃斯彻底赢得了莎玛的信任和臣服ꎬ他把莎

玛和 ４ 个孩子从图尔斯家族那个巨大的、支
离破碎的、冷漠的家庭中解救出来ꎬ他不用凄

凉地死在图尔斯家的人旁边ꎬ他置办了一份

属于自己的家业ꎬ虽然他人之将死ꎬ却摆脱了

图尔斯家族对他男性气质的威胁ꎬ实现了男

性的意义ꎮ

四、结　 语

威尔逊虽然承认夸耀性消费与声誉之间

的联系ꎬ但是ꎬ他也表示了对于过度消费的不

理解ꎮ «房子»可以作为对威尔逊疑惑的回

应ꎬ过度消费可能是英雄式的消费ꎬ通过这种

消费ꎬ一方面彰显了男性的责任心ꎬ另一方面

消解了工作的异化、反抗了殖民压迫和本族
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文化体制内的压迫ꎮ 虽然ꎬ传统的观念总是

将消费与女性和女性气质联系起来ꎬ但毕司

沃斯却通过一系列蕴含消费元素的实践彰显

了男性气质ꎮ
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